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J. LACAN – Je ne commencerai pas sans remercier Olivier Flournoy 
de m’avoir invité ici, ce qui me donne le privilège de vous parler. 

 
J. LACAN — No comenzaré sin agradecer a Olivier Flournoy el 

que me haya invitado aquí, lo que me da el privilegio de hablarles. 
 
                                                 
 
1 La versión francesa de este texto se encuentra también en Pas-tout Lacan, pági-
na web de la école lacanienne de psychanalyse: http://www.ecole-lacanienne.net/. 
De ahí proviene el texto en francés que incluye esta versión bilingüe, en el que in-
troduje unas pocas correcciones surgidas de la confrontación con la publicación 
original en el nº 5 de Le Bloc-Notes de la psychanalyse. — Salvo una indicación 
en contrario, todas las notas son de esta traducción, así como todo lo que, interca-
lado en el cuerpo del texto, está encerrado entre llaves {}.  
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Il m’a semblé que, depuis le temps que je pratique, je vous devais 
au moins un mot d’explication – un mot d’explication sur le fait que j’ai 
d’abord pratiqué, et puis qu’un jour, je me suis mis à enseigner. 

 
Me ha parecido que, desde el tiempo que hace que practico, les 

debía al menos una palabra de explicación — una palabra de explica-
ción sobre el hecho de que yo primero he practicado, y que luego, un 
día, me puse a enseñar. 
 

Je n’avais d’enseigner vraiment aucun besoin. Je l’ai fait à un mo-
ment où s’est fondé ce que l’on appelle depuis l’Institut psychanalytique 
de Paris, – fondé sous le signe de l’accaparement par quelqu’un qui 
n’avait, mon Dieu, pas tellement de titre à jouer ce rôle. Je l’ai fait unique-
ment parce qu’à ce moment, qui était une crise – c’était, en somme, l’ins-
tauration d’une espèce de dictature –, une partie de ces gens, de ces psy-
chanalystes, qui sortaient de la guerre – ils avaient tout de même mis huit 
ans à en sortir, puisque cette fondation est de 1953 – une partie m’a de-
mandé de prendre la parole. 

 
 Verdaderamente, yo no tenía ninguna necesidad de enseñar. Lo 
hice en un momento en que se fundó lo que desde entonces se llama el 
Instituto Psicoanalítico de París — fundado bajo el signo del acapara-
miento por alguien que no tenía, en fin, tantos títulos para desempeñar 
ese papel. Lo hice únicamente porque en ese momento, que era una 
crisis — era, en suma, la instauración de una especie de dictadura —, 
una parte de esas personas, de esos psicoanalistas, que salían de la 
guerra — de todos modos les tomó ocho años salir de ella, puesto que 
esa fundación es de 1953 — una parte me demandó que tomara la pa-
labra. 
 

Il y avait alors à Sainte-Anne un professeur de psychiatrie, depuis 
académicien, qui m’y a invité. Il avait soi-disant été psychanalysé lui-mê-
me, mais à la vérité sa Jeunesse d’André Gide n’en donne pas le témoigna-
ge, et il n’était pas si enthousiaste à jouer un rôle dans la psychanalyse. 
Aussi n’a-t-il été que trop content, au bout de dix ans, non pas de me don-
ner congé, car c’est plutôt moi qui lui ai donné congé, mais de me voir par-
tir. 

 
 Había entonces en Sainte-Anne un profesor de psiquiatría, des-
pués académico, que me invitó allí. El pretendía haberse psicoanaliza-
do a sí mismo, pero en verdad su Juventud de André Gide no testimo-
nia de ello, y no estaba tan entusiasmado por desempeñar un papel en 
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el psicoanálisis.2 Así que él no estuvo sino demasiado contento, al ca-
bo de diez años, no de despedirme, pues fui más bien yo quien lo des-
pidió a él, sino de verme partir. 
 

À ce moment, une nouvelle crise se déclarait, qui tenait, mon Dieu, 
à une sorte d’aspiration, avec une espèce de bruit de trou, qui se faisait au 
niveau de l’Internationale. C’est là quelque chose que Joyce, qui est à l’or-
dre du jour de mes préoccupations pour l’instant, symbolise du mot anglais 
suck – c’est le bruit que fait la chasse d’eau au moment où elle est déclen-
chée, et où ça s’engloutit par le trou. 

 
 En ese momento, se declaraba una nueva crisis, que se sostenía, 
en fin, en una suerte de aspiración, con una especie de ruido de aguje-
ro, que se producía a nivel de la Internacional. Eso es algo que Joyce, 
quien está a la orden del día de mis preocupaciones actuales,3 simboli-
za con la palabra inglesa suck — es el ruido que hace la cisterna cuan-
do se suelta el agua, y en que eso se engulle por el agujero. 
 

C’est une assez bonne métaphore pour la fonction de cette Interna-
tionale telle que l’a voulue Freud. Il faut se souvenir que c’est dans la pen-
sée que tout de suite après sa disparition, rien ne pouvait garantir que sa 
pensée serait sauvegardée, qu’il l’a confiée à personne d’autre qu’à sa pro-
pre fille. On ne peut pas dire, n’est-ce pas, que la dite fille soit dans la lig-
ne de Freud lui-même. Les mécanismes dits de défense qu’elle a produits 
ne me semblent pas du tout être le témoignage qu’elle était dans le droit fil 
des choses, bien loin de là. 

 
Esa es una metáfora bastante buena para la función de esta In-

ternacional tal como la ha querido Freud. Es preciso acordarse de que 

 
 
2 Jean DELAY, La jeunesse d’André Gide, Gallimard, 1956. A partir de este libro, 
y de otro de Jean Schlumberger, Lacan redactó su artículo «Jeunesse de Gide ou la 
lettre et le désir». Cf. Jacques LACAN, «Juventud de Gide, o la letra y el deseo», 
en Escritos 2, Siglo Veintiuno Editores, pp. 719-743. 
 
3 Pocos meses antes, el 16 de Junio de 1975, Lacan había pronunciado su Joyce le 
symptôme (versión castellana: «Joyce el síntoma I»), conferencia de apertura del 
5º Simposio Internacional James Joyce, en el gran anfiteatro de la Sorbona, y un 
mes y medio después comenzaría su Seminario Le sinthome, en el que la conside-
ración de la biografía y los textos de James Joyce desempeña un papel relevante. 
— cf. Jacques LACAN, Seminario 23, El sínthoma, 1975-1976, Versión Crítica de 
Ricardo E. Rodríguez Ponte para circulación interna de la Escuela Freudiana de 
Buenos Aires. 
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es con el pensamiento de que inmediatamente después de su desapari-
ción, nada podía garantizar que su pensamiento sería salvaguardado, 
que él no lo confió a nadie más que a su propia hija. No se puede de-
cir, ¿no es cierto?, que la susodicha hija esté en la línea del propio 
Freud. Los mecanismos llamados de defensa que ella produjo no me 
parece de ningún modo que sean el testimonio de que ella estuviera en 
el hilo correcto de las cosas, muy lejos de eso.4

 
Je me suis donc trouvé commencer en 1953 un séminaire, que cer-

tains d’entre vous, me dit Olivier Flournoy, ont suivi. Ce séminaire n’est 
autre que le recueil que j’ai laissé aux mains de quelqu’un qui s’appelle 
Jacques-Alain Miller, et qui m’est assez proche.  Je l’ai laissé entre ses 
mains parce que ce séminaire était un peu loin de moi, et que si je l’avais 
relu, je l’aurais réécrit, ou tout au moins, je l’aurais écrit tout court. 

 
 Por lo tanto, me encontré en 1953 comenzando un seminario, 
que algunos de ustedes, me dijo Olivier Flournoy, han seguido. Ese 
seminario no es otra cosa que la colección que he dejado en las manos 
de alguien que se llama Jacques-Alain Miller, y que me es bastante 
cercano. Lo he dejado en sus manos porque ese seminario estaba un 
poco lejos para mí, y porque si yo lo hubiera releído, lo habría vuelto a 
escribir, o al menos, lo habría escrito y punto. 
 

Écrire n’est pas du tout la même chose, pas du tout pareil, que de 
dire, comme je l’illustrerai plus loin. Il se trouve que, durant le temps que 
j’étais à Sainte-Anne, j’ai voulu que quelque chose reste de ce que je di-
sais. Il paraissait à ce moment-là une revue où, à proprement parler, j’écri-
vais. J’ai fait le recueil d’un certain nombre des articles parus dans cette 
revue. Comme j’avais aussi écrit pas mal de choses avant, la moitié de ce 
recueil est fait de ces écrits antérieurs – qui sont à proprement parler des 
écrits, d’où mon titre, Écrits tout simplement. Ce titre a un peu scandalisé 
une personne de mes relations qui était une charmante jeune femme, japo-
naise. Il est probable que la résonance du mot Écrits n’est pas la même en 
japonais et en français. Simplement, par Écrits, je voulais signaler que c’é-
tait en quelque sorte le résidu de mon enseignement. 

 
Escribir no es para nada lo mismo, no es para nada parecido, 

que decir, como lo ilustraré más adelante. Resulta que, durante el 
tiempo que estuve en Sainte-Anne, quise que algo quedara de lo que 
yo decía. En ese momento aparecía una revista donde, hablando con 

 
 
4 Anna FREUD, El yo y los mecanismos de defensa, Paidós. 
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propiedad, yo escribía. Hice la compilación de un cierto número de los 
artículos aparecidos en esa revista. Como también había escrito antes 
bastantes cosas, la mitad de esa compilación está hecha de esos escri-
tos anteriores — que son, hablando con propiedad, unos escritos, de 
ahí mi título, Escritos, muy simplemente. Este título escandalizó un 
poco a una persona de mis relaciones, que era una encantadora joven, 
japonesa. Es probable que la resonancia de la palabra Escritos no sea 
la misma en japonés y en francés. Simplemente, por Escritos, yo que-
ría señalar que de alguna manera eso era el residuo de mi enseñanza. 
 

Je faisais donc dans cette revue, La Psychanalyse, à peu près une 
fois par an, un écrit qui était destiné à conserver quelque chose du remous 
qu’avait engendré ma parole, à en garder un appareil à quoi on pourrait se 
reporter. Je le faisais dans l’esprit qu’après tout, cela aurait pu me servir de 
référence auprès de l’Internationale. Bien entendu, celle-ci se moque assez 
de tous les écrits – et après tout, elle a raison, puisque la psychanalyse, 
c’est tout autre chose que des écrits. Néanmoins, il ne serait peut-être pas 
mal que l’analyste donne un certain témoignage qu’il sait ce qu’il fait. S’il 
fait quelque chose, dire, il ne serait peut-être pas excessif d’attendre que, 
de ce qu’il fait, d’une certaine façon il témoigne. 

 
Yo hacía entonces en esa revista, La Psychanalyse, más o me-

nos una vez por año, un escrito que estaba destinado a conservar algo 
del remolino que había engendrado mi palabra, para conservar de ésta 
un aparato al cual uno podría remitirse. Lo hacía con el ánimo de que, 
después de todo, eso habría podido servirme de referencia ante la In-
ternacional. Por supuesto, ésta se burla bastante de todos los escritos 
— y después de todo, tiene razón, puesto que el psicoanálisis, es muy 
otra cosa que unos escritos. Sin embargo, quizá no estaría mal que el 
analista dé cierto testimonio de que sabe lo que hace. Si hace algo, de-
cir, quizá no sería excesivo esperar que, de lo que hace, testimonie de 
alguna manera. 
 

Il n’est pas plus excessif d’espérer qu’à ce qu’il fait, il pense. Il 
pense de temps en temps. Il pense quelquefois. Ce n’est pas absolument 
obligatoire. Je ne donne pas une connotation de valeur au terme de penser. 
Je dirais même plus – s’il y a quelque chose que j’ai avancé, cela est bien 
de nature à rassurer le psychanalyste dans ce que l’on pourrait dire son 
automatisme. Je pense que la pensée est en fin de compte un engluement. 
Et les psychanalystes le savent mieux que personne. C’est un engluement 
dans quelque chose que j’ai spécifié de ce que j’appelle l’imaginaire, et 
toute une tradition philosophique s’en est très bien aperçue. Si l’homme – 
cela paraît une banalité que de le dire – n’avait pas ce que l’on appelle un 
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corps, je ne vais pas dire qu’il ne penserait pas, car cela va de soi, mais il 
ne serait pas profondément capté par l’image de ce corps. 

 
Tampoco es excesivo esperar que piense en lo que hace. Piense 

cada tanto. Piense algunas veces. Esto no es absolutamente obligato-
rio. Yo no doy una connotación de valor al término pensar. Diría in-
cluso más — si hay algo que he adelantado, es precisamente de una 
naturaleza como para reasegurar al psicoanalista en lo que se podría 
llamar su automatismo. Pienso que el pensamiento es, al fin de cuen-
tas, un pegoteo. Y los psicoanalistas lo saben mejor que nadie. Es un 
pegoteo en algo que he especificado con lo que llamo lo imaginario, y 
toda una tradición filosófica se ha percatado muy bien de eso. Si el 
hombre — parece una banalidad decirlo — no tuviera lo que se llama 
un cuerpo, no voy a decir que no pensaría, pues eso va de suyo, pero 
no estaría profundamente captado por la imagen de ese cuerpo. 
 

L’homme est capté par l’image de son corps.  Ce point explique 
beaucoup de choses, et d’abord le privilège qu’a pour lui cette image. Son 
monde, si tant est que ce mot ait un sens, son Umwelt, ce qu’il y a autour 
de lui, il le corpo-réifie, il le fait chose à l’image de son corps. Il n’a pas la 
moindre idée, bien sûr, de ce qui se passe dans ce corps. Comment est-ce 
qu’un corps survit ? Je ne sais pas si cela vous frappe un tant soit peu – si 
vous vous faites une égratignure, eh bien, ça s’arrange. C’est tout aussi 
surprenant, ni plus ni moins, que le fait que le lézard qui perd sa queue la 
reconstitue. C’est exactement du même ordre. 

 
El hombre está captado por la imagen de su cuerpo. Este punto 

explica muchas cosas, y ante todo el privilegio que tiene para él esta 
imagen. Su mundo, si es que esta palabra tiene sentido, su Umwelt, lo 
que hay a su alrededor, él lo corpo-reifica, lo hace cosa a imagen de 
su cuerpo. Por supuesto, él no tiene la menor idea de lo que sucede en 
ese cuerpo. ¿Cómo es que un cuerpo sobrevive? No sé si esto los sor-
prende, así sea un poco — si ustedes se hacen un arañazo, y bien, eso 
se arregla. Es todo tan sorprendente, ni más ni menos, como el hecho 
de que la lagartija que pierde su cola la reconstituye. Es exactamente 
del mismo orden. 
 

C’est par la voie du regard, à quoi tout à l’heure Olivier Flournoy a 
fait référence, que ce corps prend son poids. La plupart – mais pas tout – 
de ce que l’homme pense s’enracine là. Il est vraiment très difficile à un 
analyste, vu ce à quoi il a affaire, de ne pas être aspiré – de la même façon 
où je l’entendais tout à l’heure – par le glou-glou de cette fuite, de cette 
chose qui le capte, en fin de compte, narcissiquement, dans le discours de 
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celui qu’Olivier Flournoy a appelé tout à l’heure – je le regrette – l’analy-
sé. Je le regrette parce qu’il y a un moment enfin que le terme l’analysant, 
que j’ai un jour proféré dans mon séminaire, a pris droit de cité. Non pas 
seulement dans mon École – je n’y attacherais qu’une importance relative, 
relative à moi –, mais cela a fait une sorte de trait de foudre dans la semai-
ne même où je l’avais articulé, cet analysant. L’Institut psychanalytique de 
Paris, qui est très à la page de tout ce que je raconte – je dirais même plus, 
ce que je dis est le principal de ce qu’on y enseigne – cet institut s’est gar-
garisé de cet analysant qui lui venait là comme une bague au doigt, ne se-
rait-ce que pour décharger l’analyste d’être le responsable, dans l’occasion, 
de l’analyse. 

 
Es por la vía de la mirada, a la que recién Olivier Flournoy ha 

hecho referencia, que este cuerpo toma su peso. La mayor parte — pe-
ro no todo — de lo que el hombre piensa tiene en eso su raíz. Es ver-
daderamente muy difícil para un analista, visto de lo que se ocupa, no 
ser aspirado — de la misma manera en que yo lo entendía recién — 
por el glu-glu de esa fuga, de esa cosa que lo capta, al fin de cuentas, 
narcisísticamente, en el discurso de aquél que Olivier Flournoy llamó 
recién — yo lo lamento — el analizado {l’analysé}. Lo lamento por-
que hace tiempo, en fin, que el término el analizante {l’analysant}, 
que un día proferí en mi seminario, adquirió carta de ciudadanía. No 
solamente en mi Escuela — no le otorgaría más que una importancia 
relativa, relativa a mí —, sino que eso dejó una suerte de marca de ra-
yo en la semana misma en que lo articulé, a este analizante. El Institu-
to Psicoanalítico de París, que está muy al corriente de todo lo que yo 
cuento — diría incluso más, lo que yo digo es lo principal de lo que 
allí se enseña —, ese instituto se hizo gárgaras con este analizante que 
le venía como anillo al dedo, aunque más no fuera para descargar al 
analista de ser el responsable, dado el caso, del análisis. 
 

Je dois dire que, quand j’avais avancé cette chose, je n’avais fait 
que parodier – si je puis m’exprimer ainsi, puisque tout une tradition est de 
l’ordre de la parodie – le terme analysand, qui est courant dans la langue 
anglaise. Bien sûr, ce n’est pas strictement équivalent au français. Analy-
sand évoque plutôt le devant-être-analysé, et ce n’est pas du tout ce que je 
voulais dire. Ce que je voulais dire, c’était que dans l’analyse, c’est la per-
sonne qui vient vraiment former une demande d’analyse, qui travaille. À 
condition que vous ne l’ayez pas mise tout de suite sur le divan, auquel cas 
c’est foutu. Il est indispensable que cette demande ait vraiment pris forme 
avant que vous la fassiez étendre. Quand vous lui dites de commencer – et 
ça ne doit être ni la première, ni la seconde fois, au moins si vous voulez 
vous comporter dignement –, la personne, donc, qui a fait cette demande 
d’analyse, quand elle commence le travail, c’est elle qui travaille. Vous 
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n’avez pas du tout à la considérer comme quelqu’un que vous devez pétrir. 
C’est tout le contraire. Qu’est-ce que vous y faites là ? Cette question est 
tout ce pour quoi je m’interroge depuis que j’ai commencé. 

 
Debo decir que, cuando adelanté esta cosa, yo no había hecho 

más que parodiar — si puedo expresarme así, puesto que toda una tra-
dición es del orden de la parodia — el término analysand, que es co-
rriente en la lengua inglesa. Por supuesto, no es estrictamente equiva-
lente al francés. Analysand5 evoca más bien el debiendo-ser-
analizado, y esto no es de ningún modo lo que yo quería decir. Lo que 
yo quería decir, era que en el análisis, es la persona que viene 
verdaderamente a formar una demanda de análisis, la que trabaja. A 
condición de que ustedes no la hayan puesto inmediatamente sobre el 
diván, en cuyo caso el asunto está arruinado. Es indispensable que esta 
demanda haya verdaderamente tomado forma antes de que ustedes la 
hagan acostar. Cuando ustedes le dicen que comience — y eso no 
debe ser ni la primera, ni la segunda vez, al menos si quieren 
comportarse dignamente — la persona, pues, que ha hecho esta 
demanda de análisis, cuando ella comienza el trabajo, es ella la que 
trabaja. De ningún modo tienen que considerarla como alguien que 
ustedes deben modelar. Es todo lo contrario. ¿Qué es lo que hacen 
ustedes ahí? Esta pregunta es todo aquello por lo que me interrogo 
desde que comencé. 
 

J’ai commencé, mon Dieu, je dirais – tout bêtement. Je veux dire 
que je ne savais pas ce que je faisais, comme la suite l’a prouvé – prouvé à 
mes yeux. N’y aurais-je pas regardé à plus d’une fois si j’avais su ce dans 
quoi je m’engageais ? Cela me paraît certain. C’est bien pour cette raison 
qu’au terme ultime, c’est-à-dire au dernier point où je suis arrivé à la ren-
trée de 1967, en octobre, j’ai institué cette chose qui consiste à faire que, 
quand quelqu’un se pose comme analyste, il n’y a que lui-même qui puisse 
le faire. Cela me semble de première évidence. 

 
Comencé, Dios mío, diría — muy tontamente. Quiero decir que 

no sabía lo que hacía, como lo que siguió después lo ha probado — 
probado a mis ojos. ¿No habría mirado allí más de una vez si hubiera 
sabido en qué me comprometía? Eso me parece seguro. Es precisa-
mente por esta razón que en el último término, es decir en el último 
punto a donde llegué en la reanudación de 1967, en octubre, instituí 

 
 
5 Como, en castellano, analizando.  
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esa cosa que consiste en hacer que, cuando alguien se propone como 
analista, no hay allí más que él mismo que pueda hacerlo. Esto me pa-
rece de primera evidencia. 
 

Quand quelqu’un se pose comme analyste, il est libre dans cette 
espèce d’inauguration, que j’ai faite alors et que j’ai appelé Proposition. Il 
est libre, il peut aussi bien ne pas le faire, et garder les choses pour lui, 
mais il est libre aussi de s’offrir à cette épreuve de venir les confier – les 
confier à des gens que j’ai choisis exprès pour être exactement au même 
point que lui. 

 
Cuando alguien se propone como analista, es libre en esa espe-

cie de inauguración, que produje entonces y que llamé Proposición.6 
Es libre, puede muy bien no hacerlo, y guardar las cosas para sí, pero 
es libre también de ofrecerse a esa prueba de venir a confiarlas — con-
fiarlas a personas que elegí expresamente por estar exactamente en el 
mismo punto que él. 
 

Il est évident en effet que si c’est à un aîné, à un titularisé, voire à 
un didacticien comme on s’exprime, qu’il va s’adresser, on peut être sûr 
que son témoignage sera complètement à côté de la plaque. Parce que d’a-
bord, il sait très bien que le pauvre crétin auquel il s’adresse a déjà telle-
ment de bouteille qu’il ne sait absolument pas, tout comme moi, pourquoi 
il s’est engagé dans cette profession d’analyste. Moi, je m’en souviens un 
peu, et je m’en repens. Mais pour la plupart, ils l’ont totalement oublié. Ils 
ne voient que leur position d’autorité, et dans ces conditions, on essaye de 
se mettre au pas de celui qui a l’autorité, c’est-à-dire qu’on ment, tout sim-
plement. Alors j’ai essayé que cela soit toujours à des personnes débutan-
tes comme eux dans la fonction d’analyste, qu’ils s’adressent. 

 
Es evidente, en efecto, que si es a un mayor, a un titularizado, 

incluso a un didacta, como se dice, que él va a dirigirse, podemos estar 
seguros de que su testimonio estará completamente fuera de la cues-
tión. Porque, ante todo, él sabe muy bien que el pobre cretino al que se 
dirige tiene ya tanto camino andado que no sabe en absoluto, lo mis-
mo que yo, por qué se comprometió en esta profesión de analista. En 
cuanto a mí, me acuerdo un poco de ello, y me vuelvo a enganchar. 
Pero en cuanto a la mayoría, lo han olvidado totalmente. No ven más 
que su posición de autoridad, y en esas condiciones, uno trata de po-

 
 
6 Jacques LACAN, «Proposición del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de 
la Escuela» (hay versión castellana). 
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nerse al paso del que tiene la autoridad, es decir que uno miente, muy 
simplemente. Entonces, yo intenté que sea siempre a unas personas 
debutantes como ellos en la función de analista, que se dirijan. 
 

Malgré tout, j’ai gardé – faut toujours se garder d’innover, c’est pas 
mon genre, j’ai jamais innové en rien – une sorte de jury qui est fait du 
consentement de tout le monde. Il n’y a rien qui ne soit aussi frappant que 
ceci – si vous faites élire un jury quelconque, si vous faites voter, voter à 
bulletin secret, ce qui sort, c’est le nom de gens déjà parfaitement bien 
repérés. La foule veut des leaders. C’est déjà fort heureux quand elle n’en 
veut pas un seul. Alors la foule qui veut des leaders élit des leaders qui 
sont déjà là par le fonctionnement de choses.  C’est devant ce jury que 
viennent témoigner ceux qui ont reçu le témoignage de ceux qui se veulent 
analystes. 

 
A pesar de todo, he conservado — siempre es preciso guardarse 

de innovar, no es mi género, jamás he innovado en nada — una suerte 
de jurado que está constituido por el consentimiento de todo el mundo. 
No hay nada que sea tan sorprendente como esto — si ustedes hacen 
elegir un jurado cualquiera, si hacen votar, votar con boleta secreta, lo 
que sale, es el nombre de personas ya perfectamente bien señaladas. 
La masa quiere líderes. Ya es una felicidad cuando no quiere a uno 
solo. Entonces la masa que quiere líderes elige líderes que están ya ahí 
para el funcionamiento de las cosas. Es ante ese jurado que vienen a 
testimoniar aquellos que han recibido el testimonio de aquellos que se 
quieren analistas. 
 

Dans l’esprit de ma Proposition, cette opération est faite pour éclai-
rer ce qui se passe à ce moment. C’est exactement ce que Freud nous dit – 
quand nous avons un cas, ce que l’on appelle un cas, en analyse, il nous 
recommande de ne pas le mettre d’avance dans un casier. Il voudrait que 
nous écoutions, si je puis dire, en toute indépendance des connaissances 
acquises par nous, que nous sentions à quoi nous avons affaire, à savoir la 
particularité du cas. C’est très difficile, parce que le propre de l’expérience 
est évidemment de préparer un casier. Il nous est très difficile, à nous 
analystes, hommes, ou femmes, d’expérience, de ne pas juger de ce cas en 
train de fonctionner et d’élaborer son analyse, de ne pas nous souvenir à 
son propos des autres cas.  Quelle que soit notre prétendue liberté – car 
cette liberté, il est impossible d’y croire –, il est clair que nous ne pouvons 
nous nettoyer de ce qui est notre expérience. Freud insiste beaucoup là-
dessus, et si c’était compris, cela donnerait peut-être la voie vers un tout 
autre mode d’intervention – mais cela ne peut pas l’être. 
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 En el espíritu de mi Proposición, esta operación está hecha para 
esclarecer lo que sucede en ese momento. Es exactamente lo que 
Freud nos dice — cuando tenemos un caso, lo que se llama un caso, 
en análisis, él nos recomienda que no lo metamos de antemano en un 
casillero. El quisiera que nosotros escuchemos, si puedo decir, con to-
tal independencia de los conocimientos que hemos adquirido, que sin-
tamos de qué tenemos que ocuparnos, a saber, de la particularidad del 
caso. Esto es muy difícil, porque lo propio de la experiencia es eviden-
temente preparar un casillero. Nos es muy difícil, a nosotros, analistas, 
hombres, o mujeres, de experiencia, no juzgar ese caso funcionando y 
elaborando su análisis, no acordarnos a propósito de él de los otros ca-
sos. Cualquiera que sea nuestra pretendida libertad — pues esta liber-
tad, es imposible creer en ella —, está claro que no podemos limpiar-
nos de lo que es nuestra experiencia. Freud insiste mucho al respecto, 
y si fuera comprendido, esto daría quizá la vía hacia un modo de inter-
vención muy diferente — pero no puede serlo. 
 

C’est donc dans cet esprit que j’ai voulu que quelqu’un qui est au 
même niveau que celui qui franchit ce pas, porte témoignage. C’est, en 
somme, pour nous éclairer. Il arrive que de temps en temps, quelqu’un 
porte un témoignage qui a le caractère – ça, ça se reconnaît quand même – 
de l’authenticité. Alors, j’ai prévu que cette personne, on se l’agrégerait au 
niveau où il y a des gens qui sont censés penser à ce qu’ils font, de façon à 
faire un triage. Qu’est-ce que c’est devenu tout aussitôt ? Bien sûr, c’est 
devenu un autre mode de sélection. À savoir qu’une personne qui a 
témoigné en tout honnêteté de ce qu’elle a fait dans son analyse dite après 
coup didactique, se sent retoquée si, à la suite de ce témoignage, elle ne 
fait partie de ce par quoi j’ai essayé d’élargir le groupe de ceux qui sont 
capables de réfléchir un peu sur ce qu’ils font. Ils se sentent dépréciés, 
quoique je fasse tout pour que ce ne soit pas le cas. J’essaie de leur 
expliquer ce que leur témoignage nous a apporté, d’une certaine manière 
d’entrer dans l’analyse après s’être fait soi-même former par ce qui est exi-
gible. Ce qui est exigible, c’est évidemment d’être passé par cette expé-
rience. Comment la transmettre si on ne s’y est pas soumis soi-même ? 
Enfin, bref. 

 
Es pues con este espíritu que he querido que alguien que está en 

el mismo nivel que aquel que franquea ese paso, lleve testimonio. Es, 
en suma, para esclarecernos. Sucede que cada tanto, alguien lleva un 
testimonio que tiene el carácter — eso, eso se reconoce a pesar de to-
do — de la autenticidad. Entonces, yo he previsto que a esta persona, 
la agregaríamos al nivel en el que hay gente que está reputada de pen-
sar en lo que hace, de manera de hacer una selección. ¿Qué es lo que 
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se produjo, muy pronto? Por supuesto, se produjo otro modo de selec-
ción. A saber, que una persona que ha testimoniado con toda honesti-
dad de lo que ha hecho en su análisis llamado après coup didáctico, se 
siente rechiflada si, a continuación de ese testimonio, no forma parte 
de aquello por lo que he intentado ensanchar el grupo de los que son 
capaces de reflexionar un poco sobre lo que hacen. Se sienten despre-
ciados, aunque yo haga todo para que ese no sea el caso. Intento expli-
carles lo que su testimonio nos ha aportado, de una cierta manera de 
entrar en el análisis después de haberse hecho formar a sí mismo por 
lo que es exigible. Lo que es exigible, es evidentemente haber pasado 
por esa experiencia. ¿Cómo transmitirla si uno mismo no se ha some-
tido a ella? En fin, resumo. 
 

Je voudrais évoquer ici la formule de Freud du Soll Ich Werden, à 
laquelle j’ai plus d’une fois fait un sort7. Werden, qu’est-ce que cela veut 
dire ? Il est très difficile de le traduire. Il va vers quelque chose. Ce quel-
que chose, est-ce le den ? Le Werden, est-ce un verdoiement ? Qu’y a-t-il 
dans le devenir allemand ? Chaque langue a son génie, et traduire Werden 
par devenir n’a vraiment de portée que dans ce qu’il y a déjà de den dans 
le devenir. C’est quelque chose de l’ordre du dénuement, si l’on peut dire. 
Le dénuement n’est pas la même chose que le dénouement. Mais laissons 
cela en suspens. 

 
Quisiera evocar aquí la fórmula de Freud del Soll Ich Werden, a 

la que más de una vez he valorizado8. Werden, ¿qué quiere decir? Es 
muy difícil traducirlo. Va hacia {vers} algo.9 Ese algo, ¿es el den?10 
El Werden, ¿es un verdecer?11 ¿Qué hay en el devenir alemán? Cada 
lengua tiene su genio, y traducir Werden por devenir verdaderamente 

 
 
7 La transcription d’un moment de la conférence fait ici défaut. 
 
8 {Nota de la transcripción:} Aquí falta la transcripción de un momento de la con-
ferencia.  
 
9 Entre la palabra alemana Wer-den, cuya traducción está en juego en este párrafo, 
y la palabra francesa vers {hacia}, la relación es de homofonía. 
 
10 Sugiero confrontar este den con el δεν que Lacan extrae del μηδεν de Demócri-
to en su referencia al clinamen. Cf. Jacques LACAN, El Seminario, libro 11, Los 
cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Ediciones Paidós, p. 71. 
 
11 {verdoiement} — Este juego de palabras translingüístico ya había sido emplea-
do en el Seminario sobre La lógica del fantasma.  
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no tiene alcance más que en lo que hay ya de den en el devenir. Es 
algo del orden de la indigencia {dénuement}, si se puede decir. La 
indigencia no es lo mismo que el desanudamiento {dénouement}. Pero 
dejemos esto en suspenso. 
 

Ce dont il s’agit, c’est de prendre la mesure de ce fait que Freud – 
chose très surprenante de la part d’un homme si vraiment praticien – n’a 
mis en valeur que dans le premier temps de son œuvre, dans cette première 
étape qui va jusque vers 1914, avant la première guerre – dans sa Traum-
deutung, dans sa Psychopathologie de la vie dite quotidienne, et dans son 
Mot d’esprit tout particulièrement. Il a mis en valeur ceci, et le surprenant 
est qu’il ne l’ait pas touché du doigt, c’est que son hypothèse de l’Unbe-
wusstsein, de l’inconscient, eh bien, si l’on peut dire, il l’a mal nommée. 

 
De lo que se trata, es de tomar la medida de ese hecho que 

Freud — cosa muy sorprendente por parte de un hombre tan verdade-
ramente práctico — no valorizó más que en el primer tiempo de su 
obra, en esa primera etapa que va hasta 1914, antes de la primera gue-
rra — en su Traumdeutung, en su Psicopatología de la vida llamada 
cotidiana, y muy particularmente en su Chiste. El valorizó esto, y lo 
sorprendente es que no se haya dado cuenta, que su hipótesis del Un-
bewusstsein, del inconsciente, y bien, si se puede decir, la nombró 
mal. 
 

L’inconscient, ce n’est pas simplement d’être non su. Freud lui-mê-
me le formule déjà en disant Bewusst. Je profite ici de la langue allemande, 
où il peut s’établir un rapport entre Bewusst et Wissen. Dans la langue alle-
mande, le conscient de la conscience se formule comme ce qu’il est vrai-
ment, à savoir la jouissance d’un savoir. Ce que Freud a apporté, c’est ce-
ci, qu’il n’y a pas besoin de savoir qu’on sait pour jouir d’un savoir. 

 
El inconsciente no es simplemente por ser no sabido. Freud mis-

mo lo formula ya al decir Bewusst. Aquí me aprovecho yo de la len-
gua alemana, en la que puede establecerse una relación entre Bewusst 
y Wissen.12 En la lengua alemana, lo conciente de la conciencia se for-
mula como lo que es verdaderamente, a saber, el goce de un saber. Lo 
que Freud aportó, es esto, que no hay necesidad de saber que se sabe 
para gozar de un saber. 
 

 
 
12 Bewusst = conciente; Wissen = saber. 
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Touchons enfin cette expérience que nous faisons tous les jours. Si 
ce dont nous parlons est vrai, si c’est bien à une étape précoce que se cris-
tallise pour l’enfant ce qu’il faut bien appeler par son nom, à savoir les 
symptômes, si l’époque de l’enfance est bien pour cela décisive, comment 
ne pas lier ce fait à la façon dont nous analysons les rêves et les actes man-
qués ? – Je ne parle pas des mots d’esprit, complètement hors de la portée 
des analystes, qui n’ont naturellement pas le moindre esprit. C’est du 
Freud, mais ça prouve quand même que là Freud,  tout de même, a dû 
s’apercevoir que l’énoncé d’un acte manqué ne prend sa valeur que des 
expliques d’un sujet. Comment interpréter un acte manqué ? On serait dans 
le noir total, si le sujet ne disait pas à ce propos un ou deux petits trucs, qui 
permettent de lui dire – Mais enfin, quand vous avez sorti votre clef de 
votre poche pour entrer chez moi, analyste, ça a quand même un sens – et 
selon son état d’avancement, on lui expliquera le sens à divers titre – soit 
par le fait qu’il croit être chez lui, ou qu’il désire être chez lui, ou même 
plus loin que le fait d’entrer la clé dans la serrure prouve quelque chose qui 
tient au symbolisme de la serrure et de la clé. Le symbolisme de la Traum-
deutung est exactement le même tabac. Qu’est-ce que c’est que ces rêves, 
si ce n’est des rêves racontés ? C’est dans le procès de leur récit que se lit 
ce que Freud appelle leur sens. Comment même soutenir une hypothèse 
telle que celle de l’inconscient ? – si l’on ne voit pas que c’est la façon 
qu’a eue le sujet, si tant est qu’il y a un sujet autre que divisé, d’être im-
prégné, si l’on peut dire, par le langage. 

 
Vayamos finalmente a esta experiencia que hacemos todos los 

días. Si aquello de lo que hablamos es verdadero, si es precisamente 
en una etapa precoz que se cristaliza para el niño lo que hay que lla-
mar por su nombre, a saber los síntomas, si la época de la infancia es 
tan decisiva para eso, ¿cómo no ligar este hecho con la manera en que 
analizamos los sueños y los actos fallidos? — no hablo de los chistes 
{mots d’esprit}, completamente fuera del alcance de los analistas, que 
no tienen naturalmente el menor ingenio {esprit}. Esto es Freud, pero 
eso prueba a pesar de todo que ahí Freud, sin embargo, ha debido per-
catarse de que el enunciado de un acto fallido no adquiere su valor 
más que de las explicaciones de un sujeto. ¿Cómo interpretar un acto 
fallido? Estaríamos totalmente a oscuras, si el sujeto no dijera a su res-
pecto uno o dos pequeños chismes, que permitan decirle — Pero, en 
fin, cuando usted sacó su llave de su bolsillo para entrar en mi con-
sultorio, eso a pesar de todo tiene un sentido — y según su estado de 
avance, se le explicará el sentido a diversos títulos — sea por el hecho 
de que él cree estar en su casa, o que desea estar en su casa, o incluso, 
más lejos, que el hecho de introducir la llave en la cerradura prueba al-
go que se sostiene en el simbolismo de la cerradura y de la llave. El 
simbolismo de la Traumdeutung es exactamente la misma cosa. ¿Qué 
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son esos sueños si no son sueños contados? Es en el proceso de su re-
lato que se lee lo que Freud llama su sentido. ¿Cómo sostener incluso 
una hipótesis tal como la del inconsciente? — si no se ve que es la 
manera que ha tenido el sujeto, si es que hay otro sujeto que dividido, 
de ser impregnado, si se puede decir, por el lenguaje. 
 

Nous savons bien dans l’analyse l’importance qu’a eue pour un 
sujet, je veux dire ce qui n’était à ce moment-là encore que rien du tout, la 
façon dont il a été désiré. Il y a des gens qui vivent sous le coup, et cela 
leur durera longtemps dans leur vie, sous le coup du fait que l’un des deux 
parents – je ne précise pas lequel – ne les a pas désirés. C’est bien ça, le 
texte de notre expérience de tous les jours. 

 
Bien sabemos en el análisis la importancia que ha tenido para 

un sujeto, quiero decir para lo que en ese momento no era todavía sino 
nada de nada, la manera en que ha sido deseado. Hay personas que vi-
ven bajo el golpe, y eso les durará mucho tiempo en sus vidas, bajo el 
golpe del hecho de que uno de los dos padres — no preciso cuál — no 
los ha deseado. Es precisamente eso, el texto de nuestra experiencia de 
todos los días. 
 

Les parents modèlent le sujet dans cette fonction que j’intitule du 
symbolisme. Ce qui veut dire strictement, non pas que l’enfant soit de 
quelque façon le principe d’un symbole, mais que la façon dont lui a été 
instillé un mode de parler ne peut que porter la marque du mode sous le-
quel les parents l’on accepté. Je sais bien qu’il y a à cela toutes sortes de 
variations, et d’aventures. Même un enfant non désiré peut, au nom de je 
ne sais quoi qui vient de ses premiers frétillements, être mieux accueilli 
plus tard. N’empêche que quelque chose gardera la marque de ce que le 
désir n’existait pas avant une certaine date. 

 
Los padres modelan al sujeto en esta función que intitulo como 

simbolismo. Lo que estrictamente quiere decir, no que el niño sea de 
alguna manera el principio de un símbolo, sino que la manera en que 
le ha sido instilado un modo de hablar no puede más que llevar la mar-
ca del modo bajo el cual los padres lo han aceptado. Sé bien que hay 
en esto todo tipo de variaciones, y de aventuras. Incluso un niño no 
deseado puede, en nombre de no sé qué que viene de sus primeros bu-
llicios, ser mejor acogido más tarde. Esto no impide que algo guardará 
la marca de que el deseo no existía antes de una cierta fecha. 
 

Comment a-t-on pu à ce point méconnaître jusqu’à Freud, que ces 
gens que l’on appelle des hommes, des femmes éventuellement, vivent 
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dans la parlote ? Il est très curieux pour des gens qui croient qu’ils pensent, 
qu’ils ne s’aperçoivent pas qu’ils pensent avec des mots. Il y des trucs là-
dessus avec lesquels il faut en finir, n’est-ce pas ? La thèse de l’école de 
Würzburg, sur la soi-disant aperception de je ne sais quelle pensée synthé-
tique qui n’articulerait pas, est vraiment la plus délirante qu’une école de 
prétendus psychologues ait produite. C’est toujours à l’aide de mots que 
l’homme pense. Et c’est dans la rencontre de ces mots avec son corps que 
quelque chose se dessine. D’ailleurs, j’oserais dire à ce propos le terme d’ 
inné – s’il n’y avait pas de mots, de quoi l’homme pourrait-il témoigner ? 
C’est là qu’il met le sens. 

 
¿Cómo se ha podido desconocer a ese punto, hasta Freud, que 

esas personas que llamamos hombres, eventualmente mujeres, viven 
en la cháchara {parlotte}? Es muy curioso para unas personas que 
creen que piensan, que no se den cuenta de que piensan con palabras. 
Hay trucos sobre esto con los cuales es preciso terminar, ¿no es cier-
to? La tesis de la Escuela de Würzburg, sobre la supuesta apercepción 
de no sé qué pensamiento sintético que no articularía, es verdadera-
mente lo más delirante que una escuela de pretendidos psicólogos 
haya producido. Es siempre con la ayuda de palabras que el hombre 
piensa. Y es en el encuentro de esas palabras con su cuerpo que algo 
se perfila. Además, me atrevería a decir a propósito de esto el término 
innato — si no hubiera palabras, ¿de qué podría testimoniar el hom-
bre? Es ahí que él pone el sentido. 
 

J’ai essayé à la façon que j’ai pu, de faire revivre quelque chose qui 
n’était pas de moi, mais qui avait déjà été aperçu par les vieux stoïciens. Il 
n’y a aucune raison de penser que la philosophie ait toujours été la même 
chose que ce qu’elle est pour nous. En ce temps-là la philosophie était un 
mode de vivre – un mode de vivre à propos de quoi on pouvait s’aperce-
voir, bien avant Freud, que le langage, ce langage qui n’a absolument pas 
d’existence théorique, intervient toujours sous la forme de ce que j’appelle 
d’un mot que j’ai voulu faire aussi proche que possible du mot lallation – 
lalangue. 

 
Yo he intentado, de la manera que pude, hacer revivir algo que 

no era mío, sino que ya había sido percibido por los viejos estoicos. 
No hay ninguna razón para pensar que la filosofía siempre haya sido 
lo mismo que lo que es para nosotros. En ese tiempo, la filosofía era 
un modo de vivir — un modo de vivir a propósito del cual uno podía 
darse cuenta, mucho antes de Freud, de que el lenguaje, ese lenguaje 
que no tiene absolutamente existencia teórica, interviene siempre bajo 
la forma de lo que yo llamo con una palabra que he querido formar tan 
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cercana como fuera posible de la palabra laleo {lallation} — lalengua 
{lalangue}. 
 

Lalangue, les anciens depuis le temps d’Esope, s’étaient très bien 
aperçus que c’était absolument capital. Il y a là-dessus une fable bien 
connue, mais personne ne s’en aperçoit. Ce n’est pas du tout au hasard que 
dans lalangue quelle qu’elle soit dont quelqu’un a reçu la première em-
preinte, un mot est équivoque. Ce n’est certainement pas par hasard qu’en 
français le mot ne se prononce d’une façon équivoque avec le mot nœud. 
Ce n’est pas du tout par hasard que le mot pas, qui en français redouble la 
négation contrairement à bien d’autres langues, désigne aussi un pas. Si je 
m’intéresse tellement au pas, ce n’est pas par hasard. Cela ne veut pas dire 
que la langue constitue d’aucune façon un patrimoine. Il est tout à fait cer-
tain que c’est dans la façon dont la langue a été parlée et aussi entendue 
pour tel et tel dans sa particularité, que quelque chose ensuite ressortira en 
rêves, en toutes sortes de trébuchements, en toutes sortes de façons de dire. 
C’est, si vous me permettez d’employer pour la première fois ce terme, 
dans ce motérialisme que réside la prise de l’inconscient – je veux dire que 
ce qui fait que chacun n’a pas trouvé d’autres façons de sustenter que ce 
que j’ai appelé tout à l’heure le symptôme. 

 
Lalengua, los antiguos, desde el tiempo de Esopo, se habían da-

do cuenta muy bien de que eso era absolutamente capital. Hay al res-
pecto una fábula muy conocida, pero nadie se dio cuenta de eso. No es 
de ningún modo al azar que en lalengua, cualquiera que ella sea, cuya 
primera impronta recibió alguien, una palabra es equívoca. No es cier-
tamente por azar que en francés la palabra ne {no}13 se pronuncie de 
una manera equívoca con la palabra noeud {nudo}. No es de ningún 
modo por azar que la palabra pas {no}, que en francés redobla la ne-
gación contrariamente a muchas otras lenguas, designe también un pas 
{un paso}. Si yo me intereso tanto en el pas, no es por azar. Esto no 
quiere decir que lalengua constituya de ninguna forma un patrimonio. 
Es completamente cierto que es en la manera con la cual lalengua ha 
sido hablada y también oída por tal y cual en su particularidad, que al-
go a continuación volverá a salir en sueños, en todo tipo de tropiezos, 
en todo tipo de maneras de decir. Es, si ustedes me permiten emplear 

 
 
13 La negación, en francés, como recuerda Lacan a continuación, se redobla; por 
ejemplo: ne... pas, ne... point, ne... rien, etc... El segundo término es el término 
fuerte de la negación. Al ne como presuntamente “expletivo” (“de relleno”, podrí-
amos decir), y a su papel en la llamada negación discordancial, se refirió Lacan 
en múltiples oportunidades, particularmente en sus Seminarios 6, El deseo y su in-
terpretación, y 9, La identificación. 
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por primera vez este término, en este motérialisme14 que reside la cap-
tura del inconsciente — quiero decir lo que hace que cada uno no haya 
encontrado otras maneras de sustentar lo que recién llamé el síntoma. 
 

Lisez un peu, je suis sûr que cela ne vous arrive pas souvent, l’In-
troduction à la psychanalyse, les Vorlesungen de Freud. Il y a deux chapi-
tres sur le symptôme. L’un s’appelle Wege zur Symptom Bildung, c’est le 
chapitre 23, puis vous vous apercevez qu’il y a un chapitre 17 qui s’appelle 
Der Sinn, le sens des symptômes. Si Freud a apporté quelque chose, c’est 
ça. C’est que les symptômes ont un sens, et un sens qui ne s’interprète co-
rrectement – correctement voulant dire que le sujet en lâche un bout – qu’ 
en fonction de ses premières expériences, à savoir pour autant qu’il ren-
contre, ce que je vais appeler aujourd’hui, faute de pouvoir en dire plus ni 
mieux, la réalité sexuelle. 

 
Lean un poco, estoy seguro de que esto no les sucede a menudo, 

la Introducción al psicoanálisis, las Vorlesungen de Freud.15 Hay dos 
capítulos sobre el síntoma. Uno se llama Wege zur Symptom Bildung, 
es el capítulo 23, luego se darán cuenta de que hay un capítulo 17 que 
se llama Der Sinn, el sentido de los síntomas. Si Freud ha aportado al-
go, es eso. Es que los síntomas tienen un sentido, y un sentido que no 
se interpreta correctamente — correctamente queriendo decir que el 
sujeto suelta de eso un pedazo — sino en función de sus primeras 
experiencias, a saber en tanto que vuelva a encontrar lo que hoy voy a 
llamar, a falta de poder decir sobre eso más o mejor, la realidad se-
xual. 
 

Freud a beaucoup insisté là-dessus. Et il a cru pouvoir accentuer 
notamment le terme d’autoérotisme, en ceci que cette réalité sexuelle, 
l’enfant la découvre d’abord sur son propre corps. Je me permets – cela ne 
m’arrive pas tous les jours – de n’être pas d’accord – et ceci au nom de 
l’œuvre de Freud lui-même. 

 
Freud ha insistido mucho al respecto. Y creyó poder acentuar 

especialmente el término de autoerotismo, en cuanto que a esta reali-
 

 
14 Neologismo que resulta de la condensación de la palabra mot {palabra} con la 
palabra matérialisme {materialismo}.  
 
15 Sigmund FREUD, Conferencias de introducción al psicoanálisis (1917 [1916-
17]), en Obras Completas, Volúmenes 15 y 16, Amorrortu editores, Buenos Aires, 
1978. Lacan remite a las conferencias 17ª. El sentido de los síntomas, y 23ª. Los 
caminos de la formación de síntoma. 
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dad sexual, el niño la descubre primero en su propio cuerpo. Yo me 
permito — esto no me sucede todos los días — no estar de acuerdo — 
y esto en nombre del propio Freud. 
 

Si vous étudiez de près le cas du petit Hans, vous verrez que ce qui 
s’y manifeste, c’est que ce qu’il appelle son Wiwimacher, parce qu’il ne 
sait pas comment l’appeler autrement, s’est introduit dans son circuit. En 
d’autres termes, pour appeler les choses tranquillement par leur nom, il a 
eu ses premières érections. Ce premier jouir se manifeste, on pourrait dire 
chez quiconque. Bien sûr, n’est-ce pas, non pas vrai, mais vérifié, chez 
tous. Mais c’est justement là qu’est la pointe de ce que Freud a apporté – il 
suffit que cela soit vérifié chez certains pour que nous soyons en droit de 
construire là-dessus quelque chose qui a le plus étroit rapport avec l’in-
conscient. Car après tout, c’est un fait – l’inconscient, c’est Freud qui l’a 
inventé. L’inconscient est une invention au sens où c’est une découverte, 
qui est liée à la rencontre que font avec leur propre érection certains êtres. 

 
Si ustedes estudian de cerca el caso del pequeño Hans,16 verán 

que lo que allí se manifiesta, es que lo que él llama su Wiwimacher, 
porque no sabe cómo llamarlo de otro modo, se ha introducido en su 
circuito. En otros términos, para llamar a las cosas tranquilamente por 
su nombre, él tuvo sus primeras erecciones. Este primer gozar se ma-
nifiesta, se podría decir, en cualquiera. Seguramente, esto es, ¿no?, no 
verdadero, sino verificado, en todos. Pero es justamente ahí que está la 
agudeza de lo que Freud ha aportado — basta que esto sea verificado 
en algunos para que tengamos derecho a construir al respecto algo que 
tiene la más estrecha relación con el inconsciente. Pues, después de to-
do, es un hecho — el inconsciente, es Freud quien lo ha inventado. El 
inconsciente es una invención en el sentido en que es un descubri-
miento, que está ligado al encuentro que ciertos seres tienen con su 
propia erección. 
 

Nous appelons ça comme ça, être, parce que nous ne savons pas 
parler autrement. On ferait mieux de se passer du mot être. Quelques 
personnes dans le passé y ont été sensibles. Un certain Saint Thomas 
d’Aquin – c’est un saint homme lui aussi, et même un symptôme – a écrit 
quelque chose qui s’appelle De ente et essentia. Je ne peux dire que je 
vous en recommande la lecture, parce que vous ne la ferez pas, mais c’est 
très astucieux. S’il y a quelque chose qui s’appelle l’inconscient, cela veut 
dire qu’il n’y a pas besoin de savoir ce que l’on fait pour le faire, et pour le 

 
 
16 Sigmund FREUD, Análisis de la fobia de un niño de cinco años (1909), en O-
bras Completas, Volumen 10, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1980. 
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faire en le sachant très bien. Il y aura peut-être une personne qui lira ce De 
ente et essentia, et qui s’apercevra de ce que ce saint homme, ce sym-
ptôme, dégouase très bien – l’être, ça ne s’attrape pas si facilement, ni l’es-
sence. 

 
Así llamamos a eso, ser, porque no sabemos hablar de otro mo-

do. Mejor sería prescindir de la palabra ser. Algunas personas en el 
pasado fueron sensibles a eso. Cierto Santo Tomás de Aquino — es un 
santo hombre él también, e incluso un síntoma17 — escribió algo que 
se llama De ente et essentia. No puedo decir que les recomiendo su 
lectura, porque no la harán, pero es muy astuto. Si hay algo que se lla-
ma el inconsciente, eso quiere decir que no hay necesidad de saber lo 
que se hace para hacerlo, y para hacerlo sabiéndolo muy bien. Quizá 
habrá una persona que leerá este De ente et essentia, y que se percata-
rá de lo que ese santo hombre, ese síntoma, desguaza muy bien — el 
ser, eso no se atrapa tan fácilmente, ni la esencia. 
 

Il n’y a pas besoin de savoir tout ça. Il n’y a besoin que de savoir 
que chez certains êtres, qu’on les appelle, la rencontre avec leur propre 
érection n’est pas du tout autoérotique. Elle est tout ce qu’il y a de plus 
hétéro. Ils se disent – Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Et ils se le disent si 
bien que ce pauvre petit Hans ne pense qu’à ce ça – l’incarner dans des 
objets tout ce qu’il y a de plus externes, à savoir dans ce cheval qui piaffe, 
qui rue, qui se renverse, qui tombe par terre. Ce cheval qui va et vient, qui 
a une certaine façon de glisser le long des quais en tirant un chariot, est 
tout ce qu’il y a de plus exemplaire pour lui de ce à quoi il a affaire, et 
auquel il ne comprend exactement rien, grâce au fait, bien sûr, qu’il a un 
certain type de mère et un certain type de père. Son symptôme, c’est 
l’expression, la signification de ce rejet. 

 
No hay necesidad de saber todo eso. Sólo se necesita saber que 

en ciertos seres, como se los llama, el encuentro con su propia erec-
ción no es para nada autoerótico. Es todo lo que hay de más hétero. 
Ellos se dicen — ¿Pero qué es esto? Y se lo dicen tan bien que ese 
pobre Juanito no piensa más que en eso — encarnarlo en objetos lo 
más externos posible, a saber en ese caballo que piafa, que cocea, que 
se voltea, que cae a tierra. Ese caballo que va y viene, que tiene una 
cierta manera de deslizarse a lo largo de los andenes arrastrando un 

 
 
17 Juego de homofonía entre Saint Thomas {Santo Tomás}, saint homme {santo 
hombre} y symptôme {síntoma}, sobre el que Lacan volverá reiteradamente en su 
muy próximo Seminario sobre Le sinthome {El sínthoma}.  
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carro, es todo lo que hay de más ejemplar para él de aquello con lo 
que tiene que vérselas, y en lo cual no comprende exactamente nada, 
gracias al hecho, seguramente, de que tiene un cierto tipo de madre y 
un cierto tipo de padre. Su síntoma, es la expresión, la significación de 
ese rechazo. 
 

Ce rejet ne mérite pas du tout d’être épinglé de l’autoérotisme, sous 
ce seul prétexte qu’après tout ce Wiwimacher, il l’a, accroché quelque part 
au bas de son ventre. La jouissance qui est résultée de ce Wiwimacher lui 
est étrangère, au point d’être au principe de sa phobie. Phobie veut dire 
qu’il en a la trouille. L’intervention du Professeur Freud médiée par le père 
est tout un truquage, qui n’a qu’un seul mérite, c’est d’avoir réussi. Il 
arrivera à faire supporter la petite queue par quelqu’un d’autre, à savoir en 
l’occasion sa petite sœur. 

 
Este rechazo no merece de ningún modo ser destacado por el 

autoerotismo, bajo el único pretexto de que, después de todo, este Wi-
wimacher, él lo tiene, enganchado en alguna parte de su bajo vientre. 
El goce que ha resultado de ese Wiwimacher le es extraño, hasta el 
punto de estar en el principio de su fobia. Fobia quiere decir que le 
tiene cagazo. La intervención del Profesor Freud mediada por el padre 
es todo un amaño, que no tiene más que un único mérito, el de haber 
tenido éxito. El llegará a hacer soportar la colita por algún otro, a sa-
ber, en este caso, su hermanita. 
 

J’abrège ici le cas du petit Hans. Je ne l’ai introduit que parce que, 
étant donné que vous êtes d’une ignorance absolument totale, je ne vois 
pas pourquoi je n’aurais pas improvisé aujourd’hui. Je ne vais pas me 
mettre à vous lire tous les trucs que j’ai mijotés pour vous. Je veux 
simplement essayer de faire passer quelque chose de ce qui est arrivé, vers 
la fin du siècle dernier, chez quelqu’un qui n’était pas un génie, comme on 
le dit, mais un honnête imbécile, comme moi. 

 
Aquí resumo el caso del pequeño Hans. Sólo lo he introducido 

porque, dado que ustedes son de una ignorancia absolutamente total, 
no veo por qué hoy no habría improvisado. No voy a ponerme a leer-
les todos los trucos que cociné para ustedes. Simplemente quiero tratar 
de hacer pasar algo de lo que ha sucedido, hacia el fin del siglo pasa-
do, en alguien que no era un genio, como se dice, sino un honesto im-
bécil, como yo. 
 

Freud s’est aperçu qu’il y avait des choses dont personne ne pou-
vait dire que le sujet parlant les savait sans les savoir. Voilà le relief des 
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choses. C’est pour cela que j’ai parlé du signifiant, et de son effet signifié. 
Naturellement, avec le signifiant, je n’ai pas du tout vidé la question. Le 
signifiant est quelque chose qui est incarné dans le langage. Il se trouve 
qu’il y a une espèce qui a su aboyer d’une façon telle qu’un son, en tant 
que signifiant, est différent d’un autre. Olivier Flournoy m’a dit avoir pu-
blié un texte de Spitz. Lisez son De la naissance à la parole pour tacher de 
voir enfin comment s’éveille la relation à l’aboiement. Il y a un abîme en-
tre cette relation à l’aboiement et le fait qu’à la fin, l’être humilié, l’être 
humus, l’être humain, l’être comme vous voudrez l’appeler – il s’agit de 
vous, de vous et moi –, que l’être humain arrive à pouvoir dire quelque 
chose. Non seulement à pouvoir le dire, mais encore ce chancre que je dé-
finis d’être le langage, parce que je ne sais pas comment autrement l’ap-
peler, ce chancre qu’est le langage, implique dès le début une espèce de 
sensibilité. 

 
Freud se dio cuenta de que había cosas de las que nadie no pu-

diese decir que el sujeto hablante las sabía sin saberlas. Ahí está el re-
lieve de las cosas. Es por eso que yo he hablado del significante, y de 
su efecto significado. Naturalmente, con el significante, no he agotado 
en absoluto la cuestión. El significante es algo que está encarnado en 
el lenguaje. Resulta que hay una especie que ha sabido berrear de una 
manera tal que un sonido, en tanto que significante, es diferente de 
otro. Olivier Flournoy me ha dicho que ha publicado un texto de Spitz. 
Lean su Del nacimiento a la palabra para tratar de ver finalmente có-
mo se despierta la relación con el berrido. Hay un abismo entre esta 
relación con el berrido y el hecho de que finalmente, el ser humillado, 
el ser humus, el ser humano, el ser como ustedes quieran llamarlo — 
se trata de ustedes, de ustedes y de mí —, que el ser humano llegue a 
poder decir algo. No solamente a poder decirlo, sino todavía que ese 
chancro que yo defino que es el lenguaje, porque no sé cómo llamarlo 
de otro modo, ese chancro que es el lenguaje, implica desde el co-
mienzo una especie de sensibilidad. 
 

J’ai très bien vu de tout petits enfants, ne serait-ce que les miens. 
Le fait qu’un enfant dise peut-être, pas encore, avant qu’il soit capable de 
vraiment construire une phrase, prouve qu’il y a en lui quelque chose, une 
passoire qui se traverse, par où l’eau du langage se trouve laisser quelque 
chose au passage, quelques détritus avec lesquels il va jouer, avec lesquels 
il faudra bien qu’il se débrouille. C’est ça que lui laisse toute cette activité 
non réfléchie – des débris, auxquels, sur le tard, parce qu’il est prématuré, 
s’ajouteront les problèmes de ce qui va l’effrayer. Grâce à quoi il va faire 
la coalescence, pour ainsi dire, de cette réalité sexuelle et du langage. 
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He visto muy bien a niños muy pequeños, aunque más no fuere 
a los míos. El hecho de que un niño diga quizá, no todavía, antes de 
que sea capaz verdaderamente de construir una frase, prueba que en él 
hay algo, un colador que se atraviesa, por donde el agua del lenguaje 
resulta que deja algo al pasar, algunos detritos con los cuales él va a 
jugar, con los cuales tendrá que arreglárselas. Es eso que le deja toda 
esta actividad no refleja — vestigios, a los cuales, más tarde, porque él 
es prematuro, se adjuntarán los problemas de lo que va a asustarlo. 
Gracias a lo cual va a hacer la coalescencia, por así decir, de esta reali-
dad sexual y del lenguaje. 
 

Permettez-moi d’avancer ici quelques équations timides, à propos 
de ce que j’ai avancé dans mes Écrits comme la signification du phallus, 
ce qui est une très mauvaise traduction pour Die Bedeutung des Phallus. 

 
Permítanme avanzar aquí algunas tímidas ecuaciones, a propó-

sito de lo que he avanzado en mis Escritos como la signification du 
phallus {la significación del falo}, lo que es una muy mala traducción 
para Die Bedeutung des Phallus.18

 
Il est surprenant que la psychanalyse n’ait pas donné là la moindre 

stimulation à la psychologie. Freud a tout fait pour cela, mais, bien enten-
du, les psychologues sont sourds. Cette chose n’existe que dans le vocabu-
laire des psychologues – une psyché comme telle accolée à un corps. Pour-
quoi diable, c’est le cas de le dire, pourquoi diable l’homme serait-il dou-
ble ? Qu’il ait un corps recèle suffisamment de mystères, et Freud, frayé 

 
 
18 Cf. Jacques LACAN, «La signification du phallus / Die Bedeutung des Phallus», 
en Écrits, aux Éditions du Seuil, Paris, 1966, pp. 685-695. Esta “muy mala traduc-
ción” del texto de la conferencia que pronunció en alemán en el Instituto Max-
Planck de Munich el 9 de Mayo de 1958, es del propio Lacan. En relación a esto, 
y a lo que sigue en esta otra conferencia de 1975, quizá convendría recordar que 
en el Seminario 18, De un discurso que no sería (del) semblante (cf., por ejemplo, 
la clase 9 del mismo, del 9 de Junio de 1971), así como en el Seminario 19, ...o 
peor (cf., por ejemplo, la clase 4, del 19 de Enero de 1972), Lacan desliza el senti-
do de la palabra Bedeutung, como dije traducida por él mismo en sus Écrits como 
signification {significación}, hacia el sentido que tiene dicha palabra en el discur-
so de Frege: “referencia” o “denotación”, lo que hace del falo “un nombre pro-
pio”. El lector interesado puede consultar esas clases del Seminario, o unos bre-
ves comentarios al respecto que efectué en 1997 — cf. Ricardo E. RODRÍGUEZ 
PONTE, «La significación del falo», seis intervenciones en el ciclo «Puntuación de 
Escritos», organizado por el Cartel de Enseñanza de la Escuela Freudiana de Bue-
nos Aires. Se encontrarán estos textos en la Biblioteca de la E.F.B.A.  
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par la biologie, a assez bien marqué la différenciation du soma et du ger-
men. Pourquoi diable ne pas nettoyer notre esprit de toute cette psycholo-
gie à la manque, et ne pas essayer d’épeler ce qu’il en est de la Bedeutung 
du phallus ? J’ai dû traduire par signification, faute de pouvoir donner un 
équivalent. Bedeutung est différent de Sinn, de l’effet de sens, et désigne le 
rapport au réel. Pourquoi, depuis que la psychanalyse existe, les questions 
n’ont-elles pas été posées au niveau de ceci ? Pourquoi est-ce que ce soi-
disant être, pourquoi est-ce que ce se jouis est-il apparu sur ce qu’on appe-
lle la terre ? Nous nous imaginons que c’est un astre privilégié sous ce pré-
texte qu’il y existe l’homme, et d’une certaine façon, c’est vrai – à cette 
seule condition qu’il n’y ait pas d’autres mondes habités. 

 
Es sorprendente que el psicoanálisis no haya dado ahí el menor 

estímulo a la psicología. Freud ha hecho de todo para eso, pero, desde 
luego, los psicólogos son sordos. Esta cosa no existe más que en el vo-
cabulario de los psicólogos — una psiqué como tal pegada a un cuer-
po. ¿Por qué diablos, es el caso decirlo, por qué diablos el hombre se-
ría doble? Que tenga un cuerpo oculta suficientes misterios, y Freud, 
trabajado por la biología, ha señalado bastante bien la diferenciación 
del soma y del germen. ¿Por qué diablos no limpiar nuestro espíritu de 
toda esta psicología fallida, y no tratar de deletrear lo que es la Bedeu-
tung del falo? Debí traducirlo por signification {significación}, a falta 
de poder dar un equivalente. Bedeutung es diferente de Sinn, del efec-
to de sentido, y designa la relación con lo real. ¿Por qué, desde que el 
psicoanálisis existe, no han sido planteadas las cuestiones a nivel de 
esto? ¿Por qué es que ese pretendido ser, por qué es que ese se goza 
apareció sobre lo que llamamos la tierra? Nos imaginamos que es un 
astro privilegiado bajo el pretexto de que en ella existe el hombre, y de 
una cierta manera, eso es cierto — con esta única condición, que no 
haya otros mundos habitados. 
 

Est-ce qu’il ne vous vient pas à l’esprit que cette « réalité sexue-
lle », comme je m’exprimait tout à l’heure, est spécifiée dans l’homme de 
ceci, qu’il n’y a, entre l’homme mâle et femelle, aucun rapport instinc-
tuel ? Que rien ne fasse que tout homme – pour désigner l’homme par ce 
qui lui va assez bien, étant donné qu’il imagine l’idée du tout naturelle-
ment – que tout homme n’est pas apte à satisfaire toute femme ? Ce qui 
semble bien être la règle pour ce qui est des autres animaux. Évidemment, 
ils ne satisfont pas toutes les femelles, mais il s’agit seulement d’aptitudes. 
L’homme – puisqu’on peut parler de l’homme, l apostrophe –, il faut qu’il 
se contente d’en rêver. Il faut qu’il se contente d’en rêver parce qu’il est 
tout à fait certain que, non seulement il ne satisfait pas toute femme, mais 
que La femme – j’en demande pardon aux membres peut-être ici présentes 
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du M.L.F. –, La femme n’existe pas. Il y des femmes, mais La femme, 
c’est un rêve de l’homme. 

 
¿Es que no se les ocurre que esa “realidad sexual”, como yo me 

expresaba recién, está especificada en el hombre por esto, que no hay, 
entre el hombre macho y hembra, ninguna relación instintual? ¿Que 
nada haga que todo hombre — para designar al hombre por lo que le 
va bastante bien, dado que él imagina naturalmente la idea del todo — 
que todo hombre no es apto para satisfacer a toda mujer? Lo que bien 
parece ser la regla para lo que concierne a los otros animales. Eviden-
temente, ellos no satisfacen a todas las hembras, pero se trata sola-
mente de aptitudes. El hombre — puesto que se puede hablar del hom-
bre, con el artículo el —, es preciso que se contente con soñar con eso. 
Es preciso que se contente con soñar con eso porque es completamen-
te cierto que, no solamente no satisface a toda mujer, sino que La mu-
jer — les pido perdón a los miembros, quizá aquí presentes, del 
M.L.F. —, La mujer no existe. Hay mujeres, pero La mujer, es un sue-
ño del hombre. 
 

Ce n’est pas pour rien qu’il ne se satisfait que d’une, voire de plu-
sieurs femmes. C’est parce que pour les autres, il n’en a pas envie. Il n’en 
a pas envie pourquoi ? Parce qu’elles ne consonnent pas, si je puis m’ex- 
primer ainsi, avec son inconscient. 

 
No es por nada que él no se satisface más que con una, incluso 

varias mujeres. Esto es porque en cuanto a las otras, él no tiene ganas 
de ellas. ¿No tiene ganas de ellas por qué? Porque ellas no consuenan, 
si puedo expresarme así, con su inconsciente. 
 

Ce n’est pas seulement qu’il n’y a pas La femme – La femme se 
définit d’être ce que j’ai épinglé déjà bien avant et que je répète pour 
vous – du pas toute. Cela va plus loin, et ce n’est pas de l’homme que cela 
vient, contrairement à ce que croient les membres du M.L.F., c’est d’elles-
mêmes. C’est en elles-mêmes qu’elles sont pas toutes. À savoir qu’elles ne 
prêtent pas à la généralisation. Même, je le dis là entre parenthèses, à la 
généralisation phallocentrique. 

 
No es solamente que no hay La mujer — La mujer se define por 

ser lo que destaqué hace ya mucho, y que repito para ustedes — por 
medio del no toda. Eso llega más lejos, y no es del hombre que viene 
esto, contrariamente a lo que creen los miembros del M.L.F., es de 
ellas mismas. Es en sí mismas que son no todas. A saber, que ellas no 
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se prestan a la generalización. Incluso, lo digo entre paréntesis, a la 
generalización falocéntrica. 
 

Je n’ai pas dit que la femme est un objet pour l’homme. Bien au 
contraire, j’ai dit que c’était quelque chose avec quoi il ne sait jamais se 
débrouiller. En d’autres termes, il ne manque jamais de s’embrouiller les 
pattes en en abordant une quelconque – soit parce qu’il s’est trompé, soit 
parce que c’est justement celle-là qu’il lui fallait. Mais il ne s’en aperçoit 
jamais qu’après coup. 

 
Yo no he dicho que la mujer es un objeto para el hombre. Muy 

por el contrario, he dicho que era algo con lo cual él nunca sabe arre-
glárselas. En otros términos, jamás deja de enredarse las patas al abor-
dar a cualquiera de ellas — sea porque se ha engañado, sea porque es 
justamente aquélla que le hacía falta. Pero él nunca se da cuenta de 
eso más que après coup. 
 

C’est un des sens de l’après-coup dont j’ai parlé à l’occasion, et qui 
a été si mal relayé dans le fameux et éternel Vocabulaire de la psychanaly-
se par quoi Lagache a là gâché la psychanalyse toute entière. Bon, enfin, 
ce n’est déjà pas si mal, n’exagérons pas. La seule chose qui l’intéressait 
probablement, c’était de lagacher ce que je disais. Après tout, pourquoi ne 
lagacherait-on pas ? 

 
Este es uno de los sentidos del après coup del que he hablado en 

ocasiones, y que ha sido puesto de relieve tan mal en el famoso y eter-
no Vocabulaire de la psychanalyse19 por el cual Lagache ha echado a 
perder ahí el psicoanálisis todo entero.20 Bueno, en fin, no está ya tan 
mal, no exageremos. Lo único que le interesaba, probablemente, era 
lagachear lo que yo decía. Después de todo, ¿por qué no se lagache-
ría? 
 

Je ne suis pas absolument sûr d’avoir raison en tout. Non seulement 
je n’en suis pas sûr, mais j’ai bien l’attitude freudienne. Le prochain truc 
qui me fera réviser à l’occasion tout mon système, je ne demanderais pas 

 
 
19 Versión castellana: Jean LAPLANCHE - Jean-Bertrand PONTALIS, Diccionario 
de Psicoanálisis, bajo la dirección de Daniel Lagache, Editorial Labor, Barcelona, 
1971. 
 
20 El juego de palabras comienza con este equívoco homofónico entre Lagache y 
là gâché {echado a perder ahí}, y luego continúa con lagacher {lagachear / echar 
a perder} y lagacherait {lagachería / echaría a perder}. 
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mieux que de le recueillir. Tout ce que je peux dire, c’est que, grâce sans 
doute à ma connerie, ce n’est pas encore arrivé. 

 
No estoy absolutamente seguro de tener razón en todo. No sola-

mente no estoy seguro de ello, sino que tengo precisamente la actitud 
freudiana. El próximo truco que me hará revisar dado el caso todo mi 
sistema, no pediría nada mejor que recogerlo. Todo lo que puedo de-
cir, es que, gracias sin duda a mi boludez, eso todavía no ha llegado. 
 

Voilà. Maintenant, je vous laisserai la parole. 
 

Vean. Ahora les dejaré la palabra. 
 

Je serais content, après ce jaspinage, de savoir ce que vous en avez 
retiré. 

 
Estaría contento, tras este chamuyo, de saber lo que ustedes han 

sacado en limpio. 
 
 
 

RÉPONSES 
 

RESPUESTAS 
 
 
 

J. L. – Pour encourager quiconque qui aurait une question à poser, 
je voudrais vous dire que quelqu’un qui avait à prendre un train, je ne sais 
pour où… 

 
J.L. — Para darle ánimos a cualquiera que tendría una pregunta 

para formular, quisiera decirles que alguien que tenía que tomar un 
tren, no sé para dónde... 
 
  – Pour Lausanne. 
 

— Para Lausana. 
 

– Vous savez qui c’est ? 
 

— ¿Saben quién es? 
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– Le Dr Bovet. 

 
— El Dr. Bovet. 

 
– C’est un nom qui ne m’est pas inconnu. Le Dr Bovet m’a posé 

une question que je trouve très bonne, façon de parler. Jusqu’à quel point, 
m’a-t-il dit, vous prenez-vous au sérieux ? Ce n’est pas mal, et j’espère 
que cela va vous encourager. C’est le genre de questions dont je me fous. 
Continuer au point d’en être à la vingt-deuxième année de mon enseigne-
ment, implique que je me prends au sérieux. Si je n’ai pas répondu, c’est 
qu’il avait un train à prendre. Mais j’ai tout de même déjà répondu à cette 
question, implicitement, en identifiant le sérieux avec la série. Une série 
mathématique, qu’elle soit convergente ou divergente, cela veut dire quel-
que chose. Ce que j’énonce est tout à fait de cet ordre. J’essaie de serrer de 
plus en plus près, de faire une série convergente. Est-ce que j’y réussis ? 
Naturellement, quand on est captivé… Mais même une série divergente a 
de l’intérêt, à sa façon, elle converge aussi – ceci pour les personnes qui 
auraient quelque idée des mathématiques. Puisqu’il s’agit du Dr Bovet, qu’ 
on lui transmette cette réponse. 

 
 — Es un nombre que no me es desconocido. El Dr. Bovet me 
formuló una pregunta que encuentro muy buena, como para que em-
pecemos a conversar. ¿Hasta qué punto, me dijo, se toma usted en se-
rio? No está mal, y espero que esto va a alentarlos. Es el tipo de pre-
guntas que me dejan indiferente. Continuar hasta el punto de estar en 
el vigésimo segundo año de mi enseñanza, implica que yo me tomo en 
serio. Si no respondí, es que había un tren para tomar. Pero de todos 
modos ya he respondido a esta pregunta, implícitamente, al identificar 
lo serio con la serie. Una serie matemática, sea ella convergente o di-
vergente, eso quiere decir algo. Lo que yo enuncio es completamente 
de ese orden. Yo trato de aproximarme cada vez más, de hacer una se-
rie convergente. ¿Acaso lo consigo? Naturalmente, cuando uno es cau-
tivado... Pero incluso una serie divergente tiene interés, a su manera, 
ella converge también — esto para quienes tendrían alguna idea de las 
matemáticas. Puesto que se trata del Dr. Bovet, que se le transmita es-
ta respuesta. 
 

 DR CRAMER – Vous avez dit, si je vous ai bien suivi, que c’est la 
mère qui parle à l’enfant, mais encore faut-il que l’enfant l’entende. C’est 
sur ce « encore faut-il que l’enfant l’entende » que j’aimerais vous poser 
une question. 
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 Dr. CRAMER — Usted ha dicho, si lo he seguido bien, que es la 
madre quien habla al niño, pero todavía es preciso que el niño la es-
cuche. Es sobre este “todavía es preciso que el niño la escuche” que 
me gustaría formularle una pregunta. 
 
  – Oui ! 
 

— ¡Sí! 
 

– Qu’est-ce qui fait qu’un enfant peut entendre ? Qu’est-ce qui fait 
que l’enfant est réceptif à un ordre symbolique que lui enseigne la mère, 
ou que lui apporte la mère ? Est-ce qu’il y a là quelque chose d’immanent 
dans le petit homme ? 

 
 — ¿Qué es lo que hace que un niño pueda escuchar? ¿Qué es 
lo que hace que el niño sea receptivo a un orden simbólico que le en-
seña la madre, o que le aporta la madre? ¿Es que hay ahí algo inma-
nente en el hombrecito? 
 

– Dans ce que j’ai dit, il me semble que je l’impliquais. L’être que 
j’ai appelé humain est essentiellement un être parlant. 

 
 — En lo que he dicho, me parece que lo implicaba. El ser que 
he llamado humano es esencialmente un ser hablante. 
 

– Et un être qui doit pouvoir aussi entendre. 
 

— Y un ser que también debe poder escuchar. 
 

– Mais entendre fait partie de la parole. Ce que j’ai évoqué concer-
nant le peut-être, le pas encore, on pourrait citer d’autres exemples, prouve 
que la résonance de la parole est quelque chose de constitutionnel. Il est 
évident que cela est lié à la spécificité de mon expérience. À partir du mo-
ment où quelqu’un est en analyse, il prouve toujours qu’il a entendu. Que 
vous souleviez la question qu’il y ait des êtres qui n’entendent rien est 
suggestif certes, mais difficile à imaginer. Vous me direz qu’il y a des gens 
qui peuvent peut-être n’entendre que le brouhaha, c’est à dire que ça jaspi-
ne tout autour. 

 
— Pero escuchar forma parte de la palabra. Lo que he evocado 

en lo concerniente al quizá, al no todavía, podríamos citar otros ejem-
plos, prueba que la resonancia de la palabra es algo constitucional. Es 
evidente que esto está ligado a la especificidad de mi experiencia. A 
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partir del momento en que alguien está en análisis, prueba siempre que 
ha escuchado. Que usted levante la cuestión de que haya seres que no 
escuchan nada es ciertamente sugestivo, pero difícil de imaginar. Us-
ted me dirá que hay personas que pueden quizá sólo escuchar el guiri-
gay, es decir que eso chamuya todo alrededor. 
 

– Je pensais aux autistes, par exemple. Ce serait un cas où le ré-
ceptacle n’est pas en place, et où l’entendre ne peut pas se faire. 

 
— Yo pensaba en los autistas, por ejemplo. Sería un caso en 

que lo que se puede recibir no está en su lugar, y donde el escuchar 
no puede producirse. 
 

– Comme le nom l’indique, les autistes s’entendent eux-mêmes. Ils 
entendent beaucoup de choses. Cela débouche même normalement sur 
l’hallucination, et l’hallucination a toujours un caractère plus ou moins vo-
cal. Tous les autistes n’entendent pas des voix, mais ils articulent beaucoup 
de choses, et ce qu’ils articulent, il s’agit justement de voir d’où ils l’ont 
entendu. Vous voyez des autistes ? 

 
— Como el nombre lo indica, los autistas se escuchan a sí mis-

mos. Escuchan muchas cosas. Eso desemboca incluso normalmente en 
la alucinación, y la alucinación tiene siempre un carácter más o menos 
vocal. Todos los autistas no escuchan voces, pero articulan muchas 
cosas, y lo que articulan, se trata justamente de ver de dónde lo han es-
cuchado. ¿Usted ve autistas? 
 

– Oui. 
 

— Sí. 
 

– Alors, que vous en semble, des autistes, à vous ? 
 

— Entonces, ¿qué le parecen los autistas, a usted? 
 

– Que précisément ils n’arrivent pas à nous entendre, qu’ils restent 
coincés. 

 
— Que, precisamente, no llegan a escucharnos, que quedan 

atrancados. 
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– Mais c’est tout à fait autre chose. Ils n’arrivent pas à entendre ce 
que vous avez à leur dire en tant que vous vous en occupez. 

 
— Pero es completamente otra cosa. Ellos no llegan a escuchar 

lo que usted tiene para decirles en tanto que usted se ocupa de ellos. 
 

– Mais aussi que nous avons de la peine à les entendre. Leur lan-
gage reste quelque chose de fermé. 

 
— Pero también que nos cuesta escucharlos. Su lenguaje queda 

como algo cerrado. 
 

– C’est bien justement ce qui fait que nous ne les entendons pas. 
C’est qu’ils ne vous entendent pas. Mais enfin, il y a sûrement quelque 
chose à leur dire. 

 
— Es justamente lo que hace que no los escuchemos. Es que 

ellos no lo escuchan a usted. Pero, en fin, seguramente hay algo para 
decirles. 
 

– Ma question allait un peu plus loin. Est-ce que le symbolique – et 
là je vais employer un courtcircuitage – ça s’apprend ? Est-ce qu’il y a en 
nous quelque chose dès la naissance qui fait qu’on est préparé pour le 
symbolique, pour recevoir précisément le message symbolique, pour l’inté-
grer ? 

 
— Mi pregunta iba un poco más lejos. ¿Es que lo simbólico — y 

ahí voy a emplear un cortocircuito — se aprende? ¿Es que hay en no-
sotros algo desde el nacimiento que hace que uno esté preparado pa-
ra lo simbólico, para recibir precisamente el mensaje simbólico, para 
integrarlo? 
 

– Tout ce que j’ai dit l’impliquait. Il s’agit de savoir pourquoi il y a 
quelque chose chez l’autiste, ou chez celui qu’on appelle schizophrène, qui 
se gèle, si on peut dire. Mais vous ne pouvez dire qu’il ne parle pas. Que 
vous ayez de la peine à entendre, à donner sa portée à ce qu’ils disent, 
n’empêche pas que ce sont des personnages finalement plutôt verbeux. 

 
— Todo lo que he dicho lo implicaba. Se trata de saber por qué 

hay algo en el autista, o en aquel que llamamos esquizofrénico, que se 
congela, si se puede decir así. Pero usted no puede decir que él no ha-
bla. Que a usted le cueste trabajo escucharlo, darle su alcance a lo que 
dicen, no impide que sean personajes finalmente más bien verbosos. 
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– Est-ce que vous concevez que le langage n’est pas seulement ver-

bal, mais qu’il y a un langage qui n’est pas verbal ? Le langage des gestes, 
par exemple. 

 
— ¿Es que usted concibe que el lenguaje no es solamente ver-

bal, sino que hay un lenguaje que no es verbal? El lenguaje de los 
gestos, por ejemplo. 
 

– C’est une question qui a été soulevée il y a très longtemps par un 
nommé Jousse, à savoir que le geste précéderait la parole. Je crois qu’il y a 
quelque chose de spécifique dans la parole. La structure verbale est tout à 
fait spécifique, et nous en avons un témoignage dans le fait que ceux qu’on 
appelle les sourds-muets sont capables d’un type de gestes qui n’est pas du 
tout le geste expressif comme tel. Le cas des sourds-muets est démonstratif 
de ceci qu’il y a une prédisposition au langage, même chez ceux qui sont 
affectés de cette infirmité – le mot infirmité me paraît là tout à fait spécifi-
que. Il y a le discernement qu’il peut y avoir quelque chose de signifiant 
comme tel. Le langage sur les doigts ne se conçoit pas sans une prédisposi-
tion à acquérir le signifiant, quelle que soit l’infirmité corporelle. Je n’ai 
pas du tout parlé tout à l’heure de la différence entre le signifiant et le sig-
ne. 

 
— Esa es una cuestión que ha sido levantada hace mucho tiem-

po por un tal Jousse, a saber que el gesto precedería a la palabra. Yo 
creo que hay algo específico en la palabra. La estructura verbal es 
completamente específica, y tenemos un testimonio de ello en el he-
cho de que aquellos a los que llamamos sordomudos son capaces de 
un tipo de gestos que no es de ningún modo el gesto expresivo como 
tal. El caso de los sordomudos es demostrativo de que hay una predis-
posición al lenguaje, incluso en aquellos que están afectados por esta 
invalidez — la palabra invalidez me parece ahí completamente especí-
fica. Hay el discernimiento de que puede haber algo significante como 
tal. El lenguaje con los dedos no se concibe sin una predisposición a 
adquirir el significante, cualquiera que sea la invalidez corporal. No he 
hablado para nada, recién, de la diferencia entre el significante y el 
signo. 
 

O. FLOURNOY – Je crois que Mr Auber serait heureux si vous pou-
viez élaborer éventuellement un peu la différence que vous venez de men-
tionner. 
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O. FLOURNOY — Creo que el Sr. Auber estaría feliz si eventual-
mente usted pudiera elaborar un poco la diferencia que acaba de 
mencionar. 
 

– Cela nous mène très loin, à la spécificité du signifiant. Le type du 
signe est à trouver dans le cycle de la manifestation qu’on peut, plus ou 
moins à juste titre, qualifier d’extérieur. C’est pas de fumée sans feu. Que 
le signe soit tout de suite happé comme ceci – s’il y a du feu, c’est qu’il y a 
quelqu’un qui le fait. Même si on s’aperçoit après coup que la forêt flambe 
sans qu’il y ait de responsable. Le signe verse toujours, tout de suite, vers 
le sujet et vers le signifiant. Le signe est tout de suite happé comme inten-
tionnel. Ce n’est pas le signifiant. Le signifiant est d’emblée perçu comme 
le signifiant. 

 
— Esto nos lleva muy lejos, a la especificidad del significante. 

El tipo del signo hay que encontrarlo en el ciclo de la manifestación 
que podemos, más o menos justificadamente, calificar de exterior. Es 
no hay humo sin fuego. Que el signo sea inmediatamente captado así 
— si hay fuego, es que hay alguien que lo hace. Incluso si uno se per-
cata después de que el bosque arde sin que haya responsable. El signo 
vierte siempre, inmediatamente, hacia el sujeto y hacia el significante. 
El signo es inmediatamente captado como intencional. Esto no es el 
significante. El significante es de entrada percibido como el signifi-
cante. 
 

– Dans la suite de ce qu’on a dit, vous avez eu des phrases que j’ai 
trouvé très belles sur la femme. Telle que « La femme n’existe pas, il y a 
des femmes. La femme est un rêve de l’homme ». 

 
— En lo que siguió de lo que se dijo, usted tuvo unas frases que 

encontré muy bellas, sobre la mujer. Tal como “La mujer no existe, 
hay mujeres. La mujer es un sueño del hombre”. 
 

– C’est un rêve parce qu’il ne peut pas faire mieux. 
 

— Es un sueño porque él no puede hacer algo mejor. 
 

– Ou encore : « La femme est ce avec quoi l’homme ne sait jamais 
se débrouiller ». Il me semble que dans le titre de votre conférence on par-
lait de symptôme, et j’ai eu l’impression finalement que la femme, c’est le 
symptôme de l’homme. 
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— O incluso: “La mujer es aquello con lo cual el hombre no sa-
be arreglárselas nunca”. Me parece que en el título de su conferencia 
se hablaba de síntoma, y tuve la impresión finalmente de que la mujer, 
es el síntoma del hombre. 
 

– Je l’ai dit en toutes lettres dans mon séminaire. 
 

— Lo he dicho con todas las letras en mi seminario.21

 
– Peut-on dire réciproquement que l’homme est le symptôme de la 

femme ? Est-ce que cela signifie que chez la fillette et le petit garçon, le 
message que la mère va transmettre, le message symbolique, signifiant, va 
être reçu de la même chose, parce que c’est la mère qui le transmet, soit à 
la fille soit au garçon ? Y a-t-il une réciprocité ou une différence à laque-
lle on n’échappe pas ? 

 
— ¿Se puede decir recíprocamente que el hombre es el síntoma 

de la mujer? ¿Es que esto significa que en la jovencita y el varoncito, 
el mensaje que la madre va a transmitir, el mensaje simbólico, signifi-
cante, va a ser recibido de la misma cosa, porque es la madre quien lo 
transmite, sea a la hija sea al hijo? ¿Hay una reciprocidad o una dife-
rencia a la cual no se escapa? 
 

– Il y a sûrement une différence, qui tient à ceci que les femmes 
comprennent très bien que l’homme est un drôle d’oiseau. Il faut juger cela 
au niveau des femmes analystes. Les femmes analystes sont les meilleures. 
Elles sont meilleures que l’homme analyste. 

 
— Hay seguramente una diferencia, que se sostiene en que las 

mujeres comprenden muy bien que el hombre es un pájaro raro. Hay 
que juzgar esto a nivel de las mujeres analistas. Las mujeres analistas 
son las mejores. Son mejores que el hombre analista. 
 

– Quel est finalement ce rapport avec le signifiant qui a l’air d’être 
quelque chose de trans-sexuel, bisexuel ? 

 

 
 
21 Jacques LACAN, Seminario 22, R.S.I., 1974-1975, Versión Crítica de Ricardo E. 
Rodríguez Ponte para circulación interna de la Escuela Freudiana de Buenos Ai-
res. Cf., p. ej., la clase 4, sesión del 21 de Enero de 1975: “En fin, voy a saltar el 
paso: para quien está estorbado por el falo, ¿qué es una mujer? Es un síntoma”. 
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— ¿Cuál es finalmente esa relación con el significante que pa-
rece ser algo trans-sexual, bisexual? 
 

M. X. – Les femmes sont meilleures analystes, meilleures en quoi ? 
Meilleures comment ? 

 
 Sr. X. — Las mujeres son mejores analistas, ¿mejores en qué? 
¿Mejores cómo? 
 

– Il est clair qu’elles sont beaucoup plus actives. Il n’y a pas beau-
coup d’analystes qui aient témoigné qu’ils comprenaient quelque chose. 
Les femmes s’avancent. Vous n’avez qu’à voir Mélanie Klein. Les fem-
mes y vont, et elles y vont avec un sentiment tout à fait direct de ce qu’est 
le bébé dans l’homme. Pour les hommes, il faut un rude brisement. 

 
— Está claro que ellas son mucho más activas. No hay muchos 

analistas que hayan testimoniado que ellos comprendían algo. Las mu-
jeres se adelantan. No tiene más que ver a Melanie Klein. Las mujeres 
van allí, y van allí con un sentimiento completamente directo de lo 
que es el bebé en el hombre. Para los hombres, es preciso un duro 
quiebre. 
 

M. X. – Les hommes ont aussi envie d’avoir un bébé. 
 

Sr. X. — Los hombres también tienen ganas de tener un bebé. 
 

– De temps en temps, ils ont envie d’accoucher, c’est vrai. De 
temps en temps, il y a des hommes qui, pour des raisons qui sont toujours 
très précises, s’identifient à la mère. Ils ont envie, non seulement d’avoir 
un bébé, mais de porter un bébé, cela arrive couramment. Dans mon expé-
rience analytique, j’en ai cinq ou six cas tout à fait clairs, qui étaient arri-
vés à le formuler. 

 
— Cada tanto, ellos tienen ganas de parir, es cierto. Cada tanto, 

hay hombres que, por razones que siempre son muy precisas, se iden-
tifican a la madre. Tienen ganas, no solamente de tener un bebé, sino 
de llevar un bebé, esto ocurre corrientemente. En mi experiencia analí-
tica, tengo de esos cinco o seis casos completamente claros, que ha-
bían llegado a formularlo. 
 

M. VAUTHIER – Comme analyste, avez-vous eu l’occasion de tou-
cher de près de grands patients psychosomatiques ? Quelle est la position 
du signifiant par rapport à eux ? Quelle est leur position par rapport à 
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leur accession au symbolique ? On a l’impression qu’ils n’ont pas touché 
au registre symbolique, ou on ne sait pas comment l’accrocher. J’aimerais 
savoir si dans votre manière de poser le problème, vous avez une formule 
qui puisse s’appliquer à ce genre de patients ? 

 
Sr. VAUTHIER — ¿Cómo analista, tuvo usted ocasión de ver de 

cerca grandes pacientes psicosomáticos? ¿Cuál es la posición del sig-
nificante en relación a ellos? ¿Cuál es su posición en relación a su 
acceso a lo simbólico? Se tiene la impresión de que ellos no alcanza-
ron el registro simbólico, o no se sabe cómo engancharlo. Me gusta-
ría saber si, en su manera de plantear el problema, tiene usted una 
fórmula que pueda aplicarse a este tipo de pacientes. 
 

– Il est certain que c’est dans le domaine le plus encore inexploré. 
Enfin, c’est tout de même de l’ordre de l’écrit. Dans beaucoup de cas nous 
ne savons pas le lire. Il faudrait dire ici quelque chose qui introduirait la 
notion d’écrit. Tout se passe comme si quelque chose était écrit dans le 
corps, quelque chose qui est donné comme une énigme. Il n’est pas du tout 
étonnant que nous ayons ce sentiment comme analystes. 

 
— Es cierto que eso está en el dominio todavía más inexplora-

do. En fin, es de todos modos del orden de lo escrito. En muchos ca-
sos no sabemos leerlo. Habría que decir aquí algo que introdujera la 
noción de escrito. Todo sucede como si algo estuviera escrito en el 
cuerpo, algo que es dado como un enigma. En modo alguno es asom-
broso que tengamos este sentimiento, como analistas. 
 

– Mais comment leur faire parler ce qui est écrit ? Là, il me semble 
qu’il y a une coupure. 

 
— ¿Pero cómo hacerles hablar lo que está escrito? Ahí, me pa-

rece que hay un corte. 
 

– C’est tout à fait vrai. Il y a ce que les mystiques appellent la sig-
nature des choses, ce qu’il y a dans les choses qui peut se lire. Signatura 
ne veut pas dire signum, n’est-ce pas ? Il y a quelque chose à lire devant 
quoi, souvent, nous nageons. 

 
— Es totalmente cierto. Está lo que los místicos llaman la firma 

de la cosas, lo que hay en las cosas que puede leerse. Signatura no 
quiere decir signum, ¿no es cierto? Hay algo a leer ante lo cual, a me-
nudo, nosotros flotamos. 
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M. NICOLAÏDIS – Est-ce qu’on peut dire peut-être que le psychoso-
matique s’exprime avec un langage hiéroglyphique, tandis que le névrosé 
le fait avec un langage alphabétique ? 

 
Sr. NICOLAÏDIS — ¿Se puede decir que el psicosomático se ex- 

presa con un lenguaje jeroglífico, mientras que el neurótico lo hace 
con un lenguaje alfabético? 
 

– Mais ça, c’est du Vico. 
 

— Pero eso, es Vico. 
 

– On est toujours le second. 
 

— Uno siempre llega segundo. 
 

– Bien sûr qu’on est toujours le second. Il y a toujours quelqu’un 
qui a dit. 

 
— Por supuesto que uno siempre llega segundo. Siempre hay 

alguien que ha dicho. 
 

– Pourtant, il n’a pas parlé de psychosomatique. 
 

— No obstante, él no habló de psicosomática. 
 

– Vico ? Sûrement pas. Mais enfin, prenons les choses par ce biais. 
Oui, le corps considéré comme cartouche, comme livrant le nom propre. Il 
faudrait avoir de l’hiéroglyphe une idée un peu plus élaborée que n’a Vico. 
Quand il dit hiéroglyphique, il ne semble pas avoir – j’ai lu la Scienza nuo-
va – des idées très élaborées pour son époque. 

 
— ¿Vico? Seguramente no. Pero, en fin, tomemos las cosas por 

ese sesgo. Sí, el cuerpo considerado como cartucho, como entregando 
el nombre propio. Habría que tener del jeroglífico una idea un poco 
más elaborada que la que tenía Vico. Cuando él dice jeroglífico, no 
parece tener — he leído la Scienza nuova — ideas muy elaboradas pa-
ra su época. 
 

O. FLOURNOY – J’aimerais que nos compagnes prennent la parole. 
Mme Rossier. Que le dialogue inter-sexuel s’engage. 
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O. FLOURNOY — Me gustaría que nuestras compañeras tomen 
la palabra. Señora Rossier. Que comience el diálogo inter-sexual. 
 

MME ROSSIER – Je voulais dire que lorsque vous avez parlé, évo-
quant les psychosomatiques, de quelque chose d’écrit, j’ai compris des 
cris, le cri. Et je me suis demandé si l’inscription dans le corps des psy-
chosomatiques ne ressemble pas plus à un cri qu’à une parole, et c’est 
pour cela que nous avons tant de peine à le comprendre. C’est un cri répé-
titif, mais peu élaboré. Je ne penserais pas du tout au hiéroglyphe, qui me 
semble déjà beaucoup trop compliqué. 

 
Sra. ROSSIER — Quería decir que cuando usted habló, evocan-

do a los psicosomáticos, de algo escrito {d’écrit}, yo comprendí unos 
gritos {des cris}, el grito {le cri}. Y me pregunté si la inscripción en 
el cuerpo de los psicosomáticos no se parece más a un grito que a una 
palabra, y es por eso que nos cuesta tanto comprenderlo. Es un grito 
repetitivo, pero poco elaborado. De ningún modo pensaría en el jero-
glífico, que me parece ya mucho más complicado. 
 

– C’est plutôt compliqué, un malade psychosomatique, et cela res-
semble plus à un hiéroglyphe qu’à un cri. 

 
— Es más bien complicado, un enfermo psicosomático, y eso se 

parece más a un jeroglífico que a un grito. 
 

O. FLOURNOY – Et pourtant, un cri est diablement difficile à tradui-
re. 

 
O. FLOURNOY — Y sin embargo, un grito es endemoniadamente 

difícil de traducir. 
 

– Ça c’est vrai. 
 

— Eso es cierto. 
 

M. VAUTHIER – On accorde toujours un signifiant à un cri. Tandis 
qu’au psychosomatique, on aimerait bien pouvoir lui accorder un signi-
fiant. 

 
Sr. VAUTHIER — Siempre acordamos un significante a un grito. 

Mientras que en el psicosomático, nos gustaría mucho poder acordar-
le un significante. 
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– Freud parle du cri à un moment. Il faudrait que je vous le retrou-

ve. Il parle du cri, mais cela tombe à plat. 
 

— Freud, en un momento, habla del grito. Tendría que volver a 
encontrárselos. Habla del grito, pero eso termina desinflándose. 
 

MME Y. – La différence entre le mot écrit et le mot parlé ? Vous avez 
l’air de penser quelque chose à ce sujet. 

 
Sra. Y. — ¿La diferencia entre la palabra escrita y la palabra 

hablada? Usted parece pensar algo a propósito de eso. 
 

– Il est certain qu’il y a là, en effet, une béance tout à fait frappante. 
Comment est-ce qu’il y a une orthographe ? C’est la chose la plus stupé-
fiante du monde, et qu’en plus ce soit manifestement par l’écrit que la pa-
role fasse sa trouée, par l’écrit et uniquement par l’écrit, l’écrit de ce qu’on 
appelle les chiffres, parce qu’on ne veut pas parler des nombres. Il y a là 
quelque chose qui est de l’ordre de ce que l’on posait tout à l’heure comme 
question – de l’ordre de l’immanence. Le corps dans le signifiant fait trait, 
et trait qui est un Un. J’ai traduit le Einziger Zug que Freud énonce dans 
son écrit sur l’identification, par trait unaire. C’est autour du trait unaire 
que pivote toute la question de l’écrit. Que le hiéroglyphe soit égyptien ou 
chinois, c’est à cet égard la même chose. C’est toujours d’une configura-
tion du trait qu’il s’agit. Ce n’est pas pour rien que la numération binaire 
ne s’écrit rien qu’avec des 1 et des 0. La question devrait se juger au ni-
veau de – quelle est la sorte de jouissance qui se trouve dans le psychoso-
matique ? Si j’ai évoqué une métaphore comme celle du gelé, c’est bien 
parce qu’il y a certainement cette espèce de fixation. Ce n’est pas pour rien 
non plus que Freud emploie le terme de Fixierung – c’est parce que le 
corps se laisse aller à écrire quelque chose de l’ordre du nombre. 

 
— Es cierto que hay ahí, en efecto, una hiancia completamente 

asombrosa. ¿Cómo es que hay una ortografía? Es la cosa más sorpren-
dente del mundo, y que además sea manifiestamente por el escrito que 
la palabra haga su brecha, por el escrito y únicamente por el escrito, el 
escrito de lo que llamamos las cifras, porque no se quiere hablar de los 
números. Ahí hay algo que es del orden de lo que recién se formulaba 
como pregunta — del orden de la inmanencia. El cuerpo en el signifi-
cante hace trazo, y trazo que es un Uno. Yo traduje el einziger Zug 
que Freud enuncia en su escrito sobre la identificación,22 por trazo 
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unario. Es alrededor del trazo unario que pivotea toda la cuestión del 
escrito. Que el jeroglífico sea egipcio o chino, es a este respecto lo 
mismo. Es siempre de una configuración del trazo que se trata. No es 
por nada que la numeración binaria no se escribe más que con unos 1 
y unos 0. Se debería juzgar la cuestión a nivel de — ¿cuál es el tipo de 
goce que se encuentra en el psicosomático? Si evoqué una metáfora 
como la de lo congelado, es porque hay, ciertamente, esa especie de 
fijación. No es por nada, tampoco, que Freud emplea el término de Fi-
xierung — es porque el cuerpo se deja llevar a escribir algo del orden 
del número. 
 

M.VAUTHIER – Il y a quelque chose de paradoxal. Quand on a l’im-
pression que le mot jouissance reprend un sens avec un psychosomatique, 
il n’est plus psychosomatique. 

 
Sr. VAUTHIER — Hay algo paradójico. Cuando tenemos la im-

presión de que la palabra goce vuelve a tomar un sentido con un psi-
cosomático, ya no es psicosomático. 
 

– Tout à fait d’accord. C’est par ce biais, c’est par la révélation de 
la jouissance spécifique qu’il a dans sa fixation qu’il faut toujours viser à 
aborder le psychosomatique. C’est en ça qu’on peut espérer que l’incons-
cient, l’invention de l’inconscient, puisse servir à quelque chose. C’est 
dans la mesure où ce que nous espérons, c’est de lui donner le sens de ce 
dont il s’agit. Le psychosomatique est quelque chose qui est tout de même, 
dans son fondement, profondément enraciné dans l’imaginaire. 

 
— Completamente de acuerdo. Es por ese sesgo, es por la reve-

lación del goce específico que tiene en su fijación que siempre hay 
que apuntar al abordar al psicosomático. Es en eso que podemos espe-
rar que el inconsciente, la invención del inconsciente, pueda servir pa-
ra algo. Es en la medida en que lo que nosotros esperamos, es darle el 
sentido de lo que está en juego. Lo psicosomático es algo que de todos 
modos, en su fundamento, está profundamente enraízado en lo imagi-
nario. 
 

 
22 Sigmund FREUD, Psicología de las masas y análisis del yo (1921), en Obras 
Completas, Volumen 18, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1979. Cf. el Capítulo 
VII. La identificación, p. 101: “Y tampoco puede dejar de llamarnos la atención 
que, en los dos, la identificación es parcial, limitada en grado sumo, pues toma 
prestado un único rasgo de la persona objeto”. 
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M. Z. – Soll Ich werden, vous avez plus ou moins transcrit avec le 
travail de « il est pensé ». Je pense au discours de l’obsessionnel qui pen-
se, qui repense, qui cogite, qui en tous cas arrive lui aussi au « il est pen-
sé ». Le « il est pensé », peut-on le comprendre aussi comme « dépensé », 
dans le sens ou le « dé » veut dire de haut en bas, démonter, désarticuler, 
et finalement faire tomber la statue ? Peut-on conjoindre le « dépensé » au 
« il est pensé » ? 

 
Sr. Z. — Soll Ich werden, usted ha más o menos transcripto con 

el trabajo de “él es pensado”. Pienso en el discurso del obsesivo, 
quien piensa, quien repiensa, quien cogita, quien en todo caso llega él 
también al “él es pensado”. El “il est pensé” {“él es pensado”}, ¿po-
demos comprenderlo también como “dépensé”23, en el sentido en que 
el “dé” quiere decir de arriba abajo, desmontar, desarticular, y final-
mente derribar la estatua? ¿Se puede conjugar el “dépensé” con el “il 
est pensé”? 
 

– Cela a le plus grand rapport avec l’obsession. L’obsessionnel est 
très essentiellement quelqu’un qui est pense. Il est pense avarement. Il est 
pense en circuit fermé. Il est pense pour lui tout seul. C’est par les obses-
sionnels que cette formule m’a été inspirée. Vous en avez très bien recon-
nu l’affinité avec l’obsessionnel, car je ne l’ai pas dit. 

 
— Esto tiene la mayor relación con la obsesión. El obsesivo es 

muy esencialmente alguien que es piensa. El es piensa avaramente. Es 
piensa en circuito cerrado. Es piensa para él solito. Es por los obsesi-
vos que me fue inspirada esa fórmula. Usted reconoció muy bien la 
afinidad de eso con el obsesivo, pues yo no lo dije. 
 

MME VERGOPOULO – Il y a quelque chose qui m’a frappée dans le 
séminaire, par rapport au temps. Le concept est le temps de la chose. Dans 
le cadre du transfert, vous dites que la parole n’a que valeur de parole, 
qu’il n’y a ni émotion, ni projection, ni déplacement. Je dois dire que je 
n’ai pas très bien compris ce qu’est le sens de la parole dans le transfert ? 

 
Sra. VERGOPOULO — Hay algo que me chocó en el seminario, 

en relación al tiempo. El concepto es el tiempo de la cosa. En el mar-
co de la transferencia, usted dice que la palabra sólo tiene valor de 

 
 
23 Del verbo dépenser, se traduciría como “gastado”, y eventualmente como “dis-
pendiado”, “dilapidado”, pero el contexto obliga a tener en cuenta el prefijo dé-, 
del latín dis, que indica separación, privación, por lo que podría traducirse como 
“des-pensado”. 
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palabra, que no hay ni emoción, ni proyección, ni desplazamiento. 
¿Debo decir que no comprendí muy bien lo que es el sentido de la pa-
labra en la transferencia? 
 

– Sur quoi visez-vous à obtenir une réponse ? Sur le rapport du 
concept avec le temps ? 

 
— ¿Respecto a qué quiere usted obtener una respuesta? ¿Res-

pecto a la relación del concepto con el tiempo? 
 

– Sur le rapport de la parole ancienne avec la parole actuelle. 
Dans le transfert, si l’interprétation vise juste, c’est parce qu’il y a une 
coïncidence entre la parole ancienne et la parole actuelle. 

 
— Sobre la relación de la palabra antigua con la palabra ac-

tual. En la transferencia, si la interpretación cae justa, es porque hay 
una coincidencia entre la palabra antigua y la palabra actual. 
 

– Il faut bien que de temps en temps, je m’exerce à quelque chose 
de tentatif. Que le concept soit le temps est une idée hégélienne. Mais il se 
trouve que, dans une chose qui est dans mes Écrits, sur le Temps logique et 
l’assertion de certitude anticipée, j’ai souligné la fonction de la hâte en lo-
gique, à savoir qu’on ne peut pas rester en suspens puisqu’il faut à un mo-
ment conclure. Je m’efforce là de nouer le temps à la logique elle-même. 
J’ai distingué trois temps, mais c’est un peu vieillot, j’ai écrit cela il y a 
longtemps, tout de suite après la guerre. Jusqu’à un certain point, on con-
clut toujours trop tôt. Mais ce trop tôt est simplement l’évitement d’un trop 
tard. Cela est tout à fait lié au fin fond de la logique. L’idée du tout, de 
l’universel, est déjà en quelque sorte préfiguré dans le langage. Le refus de 
l’universalité est esquissé par Aristote, et il le rejette, parce que l’universa-
lité est l’essentiel de sa pensée. Je puis avancer avec une certaine vraisem-
blance que le fait qu’Aristote le rejette est l’indice du caractère en fin de 
compte non nécessité de la logique. Le fait est qu’il n’y a de logique que 
chez un vivant humain. 

 
— Cada tanto, tengo que ejercitarme en algo tentativo. Que el 

concepto sea el tiempo es una idea hegeliana. Pero resulta que, en una 
cosa que está en mis Escritos, sobre El tiempo lógico y el aserto de 
certidumbre anticipada, he subrayado la función de la prisa en lógica, 
a saber que no se puede permanecer en suspenso puesto que en un mo-
mento es preciso concluir. Ahí me esfuerzo por anudar el tiempo con 
la lógica misma. Dintinguí tres tiempos, pero eso está un poco enveje-
cido, escribí esto hace mucho tiempo, inmediatamente después de la 
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guerra. Hasta un cierto punto, siempre se concluye demasiado pronto. 
Pero este demasiado pronto es simplemente el evitamiento de un de-
masiado tarde. Esto está completamente ligado a lo más recóndito de 
la lógica. La idea del todo, del universal, ya está de alguna manera 
prefigurada en el lenguaje. El rehusamiento de la universalidad está 
esbozado por Aristóteles, y él lo rechaza, porque la universalidad es lo 
esencial de su pensamiento. Puedo decir con cierta verosimilitud que 
el hecho de que Aristóteles lo rechace es el índice del carácter al fin de 
cuentas no necesitado de la lógica. El hecho es que no hay lógica sino 
en un viviente humano. 
 

M. MELO – Dans votre première réponse, vous êtes parti du mot sé-
rieux, et vous êtes arrivé à la notion de série. J’ai été très frappé de voir 
comment nous avons réagi à ce mot série, en alignant une série de mala-
des les uns après les autres. Il y a eu l’autiste, l’obsessionnel, le psychoso-
matique, et il y a eu la femme. Cela m’a amené à penser au fait que vous 
étiez venu nous parler, et que nous étions venus vous écouter. Voici ma 
question. Ne pensez-vous pas qu’entre transfert et contre-transfert, il y a 
réellement une différence qui se situe au niveau du pouvoir ? 

 
Sr. MELO — En su primera respuesta, usted partió de la pala-

bra serio, y llegó a la noción de serie. Me sorprendió ver cómo hemos 
reaccionado a esta palabra, serie, alineando una serie de enfermos, 
unos tras otros. Estuvo el autista, el obsesivo, el psicosomático, y es-
tuvo la mujer. Eso me llevó a pensar en el hecho de que usted vino a 
hablarnos, y que nosotros vinimos a escucharlo. He aquí mi pregunta. 
¿No piensa usted que entre transferencia y contratransferencia hay 
realmente una diferencia que se sitúa en el nivel del poder? 
 

– C’est tout de même très démonstratif, que le pouvoir ne repose 
jamais sur la force pure et simple. Le pouvoir est toujours un pouvoir lié à 
la parole. Il se trouve qu’après avoir seriné des choses très longtemps, 
j’attire du monde par mon jaspinage qui, évidemment, n’aurait pas ce pou-
voir s’il n’était pas sérié, s’il ne convergeait pas quelque part. C’est tout de 
même un pouvoir d’un type très particulier. Ce n’est pas un pouvoir impé-
ratif. Je ne donne d’ordre à personne. Mais toute la politique repose sur 
ceci, que tout le monde est trop content d’avoir quelqu’un qui dit En avant 
marche – vers n’importe où, d’ailleurs. Le principe même de l’idée de pro-
grès, c’est qu’on croit à l’impératif. C’est ce qu’il y a de plus originel dans 
la parole, et que j’ai essayé de schématiser – vous le trouverez dans un tex-
te qui s’appelle Radiophonie, et que j’ai donné je ne sais plus où. Il s’agit 
de la structure du discours du maître. Le discours du maître est caractérisé 
par le fait qu’à une certaine place, il y a quelqu’un qui fait semblant de 
commander. Ce caractère de semblant – « D’un discours qui ne serait pas 
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du semblant » a servi de titre à un de mes séminaires – est tout à fait essen-
tiel. Qu’il y ait quelqu’un qui veuille bien se charger de cette fonction du 
semblant, tout le monde en est en fin de compte ravi. Si quelqu’un ne fai-
sait pas semblant de commander, où irions-nous ? Et par un véritable con-
sentement fondé sur le savoir qu’il faut qu’il y ait quelqu’un qui fait sem-
blant, ceux qui savent marchent comme les autres. Ce que vous venez là de 
saisir avec une certaine façon de prendre vos distances, c’est ce que vous 
évoquez d’une ombre de pouvoir. 

 
— De todos modos es muy demostrativo que el poder jamás re-

pose sobre la fuerza pura y simple. El poder es siempre un poder liga-
do a la palabra. Resulta que, tras haber machacado algunas cosas du-
rante mucho tiempo, atraigo a todo el mundo por mi chamuyo, el cual, 
evidentemente, no tendría este poder si no estuviera seriado, si no con-
vergiera en alguna parte. De todos modos, es un poder de un tipo muy 
particular. No es un poder imperativo. Yo no doy órdenes a nadie. Pe-
ro toda la política reposa sobre esto, que todo el mundo está suma-
mente contento de tener alguien que diga De frente, march... — no 
importa hacia dónde, por otra parte. El principio mismo de la idea de 
progreso, es que se cree en el imperativo. Es lo más original que hay 
en la palabra, y que traté de esquematizar — lo encontrarán en un tex-
to que se llama Radiofonía, y que dí ya no sé dónde.24 Se trata de la 
estructura del discurso del amo. El discurso del amo está caracterizado 
por el hecho de que en un cierto lugar, hay alguien que hace semblante 
de mandar. Este carácter de semblante — De un discurso que no sería 
(del) semblante sirvió de título a uno de mis seminarios25 — es com-
pletamente esencial. Todo el mundo está al fin de cuentas encantado 
por que haya alguien que quiera encargarse de esta función del sem-
blante. ¿A dónde iríamos a parar, si alguien no hiciera semblante de 
mandar? Y por un verdadero consentimiento fundado sobre el saber de 
que es preciso que haya alguien que haga semblante, los que saben 
marchan igual que los demás. Lo que usted acaba de captar ahí con 
cierta manera de tomar sus distancias, es lo que usted evoca de una 
sombra de poder. 

 
 
24 Jacques LACAN, Radiofonía, en Psicoanálisis. Radiofonía & Televisión, Edito-
rial Anagrama, Barcelona, 1977. Radiofonía contiene el texto de cuatro entrevistas 
en la R.T.B. y una en la O.R.T.F., realizadas por Robert Georgin en junio de 1970. 
 
25 Jacques LACAN, Seminario 18, De un discurso que no sería (del) semblante, 
1971. Versión Crítica de Ricardo E. Rodríguez Ponte para circulación interna de 
la Escuela Freudiana de Buenos Aires. 
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O. FLOURNOY – Encore une question dans la série qu’a mentionné 

le Dr Melo. À propos de la psychose, vous avez introduit le terme de for-
clusion qu’on emploie sans savoir très bien ce qu’il recouvre. Je me suis 
demandé en vous écoutant si chez le psychotique, ce qui est forclos, c’est 
la jouissance. Mais est-ce qu’il s’agit d’une vraie forclusion, ou est-ce 
qu’il s’agit d’un semblant de forclusion ? Autrement dit, la psychanalyse 
peut-elle atteindre un psychotique, ou pas ? 

 
O. FLOURNOY — Una pregunta más en la serie que mencionó el 

Dr. Melo. A propósito de la psicosis, usted introdujo el término de 
forclusión, que se emplea sin saber muy bien lo que recubre. Me he 
preguntado, al escucharlo, si en el psicótico, lo que es forcluído es el 
goce. ¿Pero se trata de una verdadera forclusión, o se trata de un 
semblante de forclusión? Dicho de otro modo, ¿el psicoanálisis puede 
alcanzar a un psicótico, o no? 
 

– C’est une très jolie question. Forclusion du Nom-du-Père. Ça 
nous entraîne à un autre étage, l’étage où ce n’est pas seulement le Nom-
du-Père, où c’est aussi le Père-du-Nom. Je veux dire que le père, c’est 
celui qui nomme. C’est très bien évoqué dans la Genèse, où il y a toute 
cette singerie de Dieu qui dit à Adam de donner un nom aux animaux. 
Tout se passe comme s’il y avait là deux étages. Dieu est supposé savoir 
quels noms ils ont, puisque c’est lui qui les a créés, soi-disant, et puis tout 
se passe comme si Dieu voulait mettre à l’épreuve l’homme, et voir s’il 
sait le singer. 

 
— Es una muy linda pregunta. Forclusión del Nombre-del-Pa-

dre. Eso nos lleva a otro piso, el piso donde no solamente está el Nom-
bre-del-Padre, donde está también el Padre-del-Nombre. Quiero decir 
que el padre, es aquel que nombra. Esto está muy bien evocado en el 
Génesis, donde está toda esa monería de Dios que dice a Adán que le 
dé un nombre a los animales. Todo sucede como si hubiera ahí dos pi-
sos. Dios es supuesto saber qué nombres tienen, puesto que es él quien 
los ha creado, supuestamente, y luego todo sucede como si Dios qui-
siera poner a prueba al hombre, y ver si sabe remedarlo. 
 

Il y a là-dessus des histoires dans Joyce – Jacques Auber doit très 
bien savoir à quoi je fais allusion, n’est-ce pas ? Celui qui, le premier, dira 
gou à la gouse, dira oua à la oua. Il est manifeste que dans le texte, tout 
implique que l’homme est mis dans une position grotesque. Moi, je serais 
assez porté à croire que, contrairement à ce qui choque beaucoup de mon-
de, c’est plutôt les femmes qui ont inventé le langage. D’ailleurs, la Genè-
se le laisse entendre. Avec le serpent, elles parlent – c’est-à-dire avec le 
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phallus. Elles parlent avec le phallus d’autant plus qu’alors pour elles, 
c’est hétéro. 

 
 Hay al respecto algunas historias, en Joyce — Jacques Auber 
debe saber muy bien a qué aludo, ¿no es cierto? Aquél que, primero 
que nadie, dirá gou a la gouse, dirá oua a la oua. Es manifiesto que en 
el texto, todo implica que el hombre es puesto en una posición grotes-
ca. En cuanto a mí, estaría bastante llevado a creer que, contrariamen-
te a lo que choca a mucha gente, son más bien las mujeres quienes han 
inventado el lenguaje. Por otra parte, el Génesis lo deja entender. Con 
la serpiente, ellas hablan — es decir, con el falo. Ellas hablan con el 
falo tanto más cuanto que, para ellas, entonces, eso es hétero. 
 

Quoique ce soit l’un de mes rêves, on peut tout de même se poser 
la question – comment est-ce qu’une femme a inventé ça ? On peut dire 
qu’elle y a intérêt. Contrairement à ce qu’on croit, le phallocentrisme est la 
meilleurs garantie de la femme. Il ne s’agit que de ça. La Vierge Marie 
avec son pied sur la tête du serpent, cela veut dire qu’elle s’en soutient. 
Tout cela a été imaginé, mais d’une façon essoufflée. On peut le dire sans 
le moindre sérieux, puisqu’il faut quelqu’un d’aussi dingue que Joyce pour 
remettre ça. 

 
 Aunque esto sea uno de mis sueños, de todos modos uno puede 
plantearse la cuestión — ¿cómo es que una mujer ha inventado eso? 
Podemos decir que ella tiene interés en eso. Contrariamente a lo que 
se cree, el falocentrismo es la mejor garantía de la mujer. No se trata 
más que de eso. La Virgen María con su pie sobre la cabeza de la ser-
piente, esto quiere decir que ella se sostiene en ésta. Todo esto ha sido 
imaginado, pero de una manera poco inspirada. Uno puede decirlo sin 
la menor seriedad, puesto que es preciso alguien tan chiflado como 
Joyce para volver a traer ese asunto. 
 

Lui savait très bien que ses rapports avec les femmes étaient uni-
quement sa propre chanson. Il a essayé de situer l’être humain d’une façon 
qui n’a qu’un mérite, c’est de différer de ce qui en a été énoncé précédem-
ment. Mais en fin de compte, tout ça, c’est du ressassage, c’est du symptô-
me. 

 
 El sabía muy bien que sus relaciones con las mujeres eran úni-
camente su propia canción. Trató de situar al ser humano de una ma-
nera que no tiene más que un mérito, el de diferir de lo que que ha si-
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do enunciado precedentemente. Pero, al fin de cuentas, todo eso, es 
machaconeo, es síntoma. 
 

Ce à quoi je suis le plus porté, c’est-à-dire que c’est la dimension 
humaine à proprement parler. C’est pourquoi j’ai parlé de Joyce-le-sinthô-
me, comme ça, d’un seul trait. 

 
A lo que más estoy llevado, es a decir que eso es, propiamente 

hablando, la dimensión humana. Es por eso que he hablado de Joyce-
el-sínthoma, así, en un solo trazo. 
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